

1928

pp
p

Nº 5

THE
MISSISSIPPI
DE LA

BERYL HALLÉ
"La Venus Americana"

BOHEMIA

COMMUNITY PLATE



PARA SATISFACER EL EXIGENTE
GUSTO DE UNA MUJER



ESTE estuche-bandeja es práctico y exquisito a la vez. Sus veinte y seis piezas en bellos dibujos *Community* son adecuados para todas las necesidades de la diaria rutina. La tapa puede quitarse, y se transforma en una elegante bandeja ribeteada de peluche, con agarraderas de delicado metal.

ONEIDA COMMUNITY, LTD.
ONEIDA, NEW YORK.

De venta en los principales establecimientos
de Cuba.

Agentes Exclusivos:

KATES HERMANOS
Apartado 158. — Habana.



JOSE MARTI

Cada año que pasa, agranda y magnifica la personalidad del Apóstol en el alma de su pueblo. El esplendor de su genio inmortel ilumina las conciencias, y la grandeza de su corazón de patriota inigualado es un ejemplo que estimulará el patriotismo y el civismo cubanos de generación en generación. En este otro aniversario de su nacimiento, toda Cuba es un solo espíritu y un solo corazón para amar y admirar la memoria de nuestro gran Martí, gloria de Cuba y de toda la América.
(Cabeza en bronce, obra del escultor cubano Juan José Sireo.)

EL AJEDREZ

—¡UAMOS, trae la caja,— dijo con un tono condescendiente el señor Houpin, en medio de las nubes de humo que se escapaban de su pipa.

Plegada en dos, las manos cruzadas sobre las rodillas y la cabeza inclinada hacia el juego, Luisa tembló imperceptiblemente. Una crispación de su rostro hermetico, un relámpago extinguido en seguida en la lejanía de sus ojos negros, marcaron la tentación de rebeldía que la conmovió.

Después, servil o pusilánime, se levantó, como todas las noches, lanzando un suspiro resignado, y se dirigió hacia la mesita sobre la cual descansaba el juego exacerado.

—¡El ajedrez! Pasión del marido, suplicio cotidiano de la esposa, desde que habían vendido la casa de comercio y que retirados en la aldea natal del señor Houpin, no tenían más que—según la expresión de éste—dejar pasar el vida.

—¡La vida!... ¡El le dice a esto vivir!...—gruñó interiormente la esposa.

El ajedrez era para el señor Houpin una fuente inagotable de emociones, después de la beatitud de los paseos a pasos lentos, con la pipa en la boca, en la única calle del pueblucho, o entre los cuadros de legumbres del jardín. Bronear, fumar, llenarse la panza, retardarse saboreando una copa, eran, para este hombre, la fórmula de la felicidad perfecta. Para realizarla, había trabajado más de veinte años, estimulado siempre por ese sueño. Luisa también soñaba con esa vida retardada, mientras vigilaba en el mostrador, tan solícita en sonreír a la clientela como en importunar a los dependientes. Ella se decía:

—Nos retiraremos antes de ser viejos. Cuando tengamos lo suficiente, creto que abandonaremos esto. Entonces tendré alguna libertad.

Y para consolarse de no apreciar el mundo más que a través de las vitrinas de la tienda, edificaba su existencia futura, y fabricaba sueños; los mismos sueños que volvía a tejer ahora al calor del fuego y que le servían para consolarse de su decepción.

Recordaba con rencor la alegría experimentada el día en que su marido le anunció:

—He hallado un comprador. Vamos a vender la tienda. Voy a escribirle al notario de mi pueblo, para que me alquile una casa allá, donde nos retiraremos a descansar.

Luisa pensó:

For
+
MAGOG

—Ahora voy a ser una verdadera señora... Iré al teatro... Tendré trajes bonitos... Tendré amigas... ¡Oh! quiero divertirme bastante para no lamentar el tiempo perdido!

En una visión confusa, recordó todo lo que le había faltado durante los años sacrificados a la necesidad de hacer fortuna: los viajes, los placeres, la coquetería, el amor, entrevisto solamente en las novelas leídas a fragmentos en las horas de descanso.

¿Cómo iba a envejecer, sin vivir? Le parecía que la juventud era una cosa que se podía guardar en reserva, como los trajes y los sombreros de los que no tenía ocasión de servirse. Y no veía su cuerpo entorpecido, su rostro gastado, iluminado, sin embargo por dos grandes ojos negros que lanzaban ilusiones de ilusión; dos ojos en los cuales se había refugiado toda su juventud.

Había partido ebria de alegría, y el tren, y luego el coche viejo, la habían dejado en un campo donde todo parecía dormir, ante una pobre casa tan sombría, que le daba la sensación de haber estado en una tumba, y donde se había puesto a llorar al ver cerrarse la puerta.

El automovilista inquieto, que daba vueltas, meneando la cabeza, alrededor del vehículo inmovilizado en la plaza de la aldea, no tenía nada de particularmente seductor. Era un hombre alto y flaco, de cabellos grises. Unos espejuelos de carey cubrían sobre su nariz, que vigilaba una boca de labios surcados y siempre dispuestos a bosquejar una vaga sonrisa. Era un tipo del hombre amable e insignificante, ante todo preocupado de ser correcto.

Luisa, que atravesaba la plaza, al verlo pareció tan emocionada como puede estarlo un naufrago que descubre una silueta humana en una isla que creía desierta.

La mujer lanzó un grito de sorpresa y se abalanzó, marabada, sin cuidarse del contenido del cesto de provisiones que balanceaba en el extremo de su brazo derecho.

—¡Señor Ronqueroles!...

Los espejuelos de carey dejaron filtrar un asombro cortés pero interrogador.

—¿No me conoce usted?—continuó Luisa.—Yo soy la señora Houpin... Usted iba muy a menudo por la tienda...

La sonrisa del señor Ronqueroles se agrandó, expresando la satisfacción ante el problema resuelto.

—¡La señora Houpin! ¡Ah! perfectamente... ¿Cómo está

usted, señora?... ¿Y su marido?

—Bien. Aquí vivimos ahora. Además, usted ha de hacernos una visita ¿no es eso?—dijo Luisa excitada.

Y lo condujo a su casa con una exaltación triunfal.

El señor Ronqueroles tuvo que quedarse a almorzar. Emocionada, y contemplando al viajero bien de cerca, puesto que lo tenía sentado a su derecha, Luisa daba libre curso a su imaginación romántica.

—¿No será el enviado del destino?—pensaba.—¿El hombre que me arrancará de esta tumba y que al menos, me hará la existencia soportable? ¿Yo sé qué le agradaba antes... Es posible que hoy se realice mi soñada liberación.

Desde los postres al café, la mujer soñó la aventura, imaginando las declaraciones inflamadas que le haría el señor Ronqueroles, cuando estuvieran solos. Y lo alentaba con la indulgencia de su sonrisa, al servirle los licores.

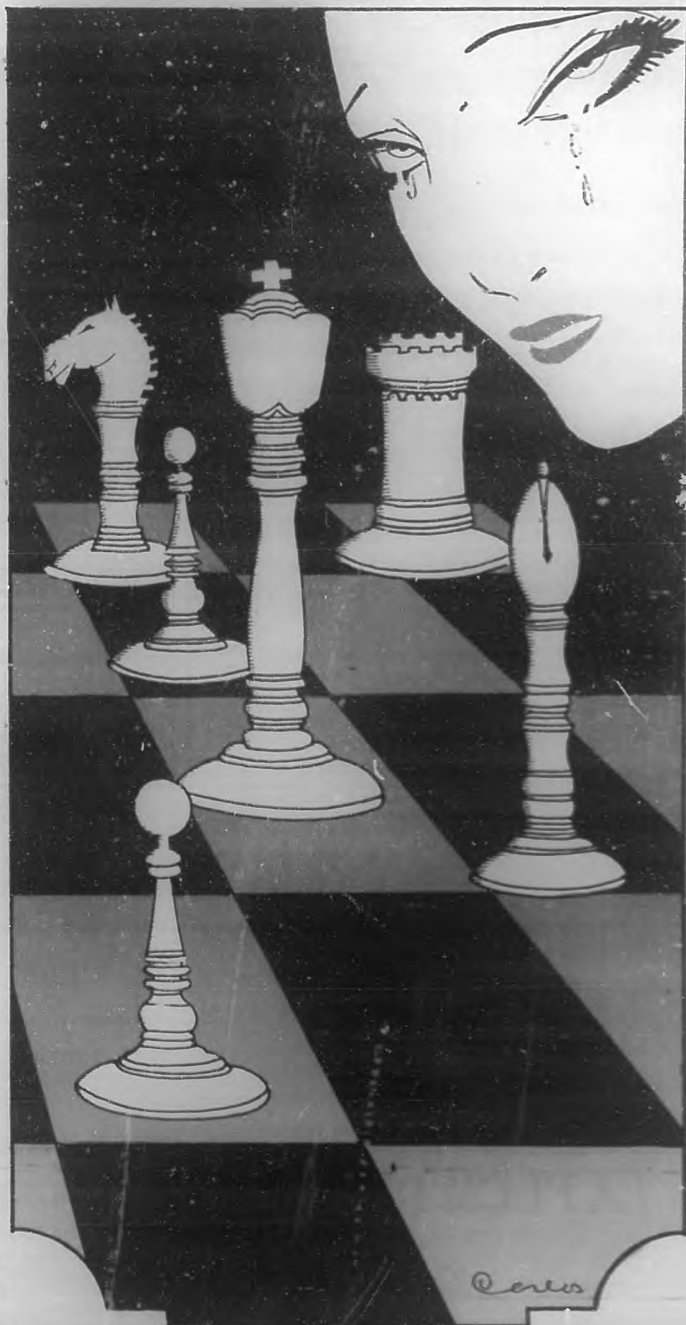
Calculaba que podían dar un paseo a pie, y que como el señor Houpin no los acompañaría hasta muy lejos, el hombre tendría la oportunidad de declararsele.

—¿Qué se podría hacer esta tarde?—dijo Luisa insidiosamente.—Las distracciones son raras aquí...

El señor Ronqueroles volvió la cabeza, y su mirada se detuvo con júbilo, no en la cara de la amable dama, sino sobre cierta caja que descansaba sobre una mesita.

—Juguemos un partido,—propuso el hombre, que fué aplaudido al punto por el marido.—Ve que tienen ustedes ajedrez... Es mi juego preferido...

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)



Carlo

Gaiarsine Ducatte

deja la Gripe

La Salud es base de la Belleza

Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la Gaiarsine Ducatte el específico por excelencia.

EN INYECCIONES Y EN TABLETAS



Manteguilla
LA FLOR DEL DIA
 CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

Algunas Reglas Para Vivir con Salud

¿Quiere usted gozar de salud? Siguiendo este método, toda persona puede conseguir man tener se sana:

1. Dormir.—Al menos 8 horas con las ventanas abiertas.

2.—Alimentación.—Leche, un litro diario para niños; cereales, verduras todos los días, incluyendo como tales: lechuga, espinaca y acelga para obtener las vitaminas necesarias; frutas día ríamente. Huevos; carnes con moderación. Dulces con moderación; cuatro vasos de agua diarios.

3. Posición.—Párese y siéntese derecho, párese rectamente, mantenga la cabeza levantada, mentón contraído, espalda recta, hombros atrás; camine sobre las plantas de los pies, con los pies derechos, no hacia afuera.

4. Ejercicio.—Lo suficiente cada día para transpirar libremente. Camine cinco kilómetros diarios, si no puede hacer algo mejor. Haga deporte al aire libre.

5. Descanso.—No haga ejercicio si se siente cansado. Nunca como fuerte cuando está cansado.

6. Intestinos.—Al menos una buena evacuación diaria, con preferencia después del desayuno. Muchas personas sufren dolores de cabeza e indisposiciones debido a la constipación. Los cereales con cáscara, las verduras, frutas, tales como manzanas, ciruelas, etc., y agua en abundancia, propenden a evitar la constipación.

7. Higiene de la boca.—Cepille su dentadura después de cada comida y al acostarse. Mantenga limpia su boca. Agua salada es su fielente para enjuagarse.

8. Baños.—Un baño frío todos los días, si le sienta bien, sino, un baño tibio; un baño caliente de limpieza una vez por semana.

9. Ropa.—Debe ser de acuerdo con la estación; no debe ser demasiado abrigada.

10. Enfermedades contagiosas.—Practique hábitos de buena higiene; evite salivar y sonarse descaudadamente; no emplee vasos o toallas usados por otros, e ingiera sólo alimentos y bebidas limpios.

11. Hábitos.—Cultive los que dan vigor al cuerpo y a la mente y evite los demás; la infancia es la época más propicia para adquirir costumbres saludables.

12.—Higiene mental.—Es, bajo muchos aspectos, lo más importante de todo. No se afija ni se apure. Conserve su calma. Gubierne sus emociones, o ellas lo gobernarán a usted.

PROLOGO DE TORRES DE HUMO

Y

A veis: en esta hora que no es azul, que no es plomiza; en esta hora que tiene un vago tono lila hacia el poniente, nosotros no vemos todo cuanto se consume o se desecha en combustión lenta y callada. Si

fuera posible verlo, ¿qué hogueras contemplarían nuestros ojos, nuestros pobres ojos que han visto tantas cosas consumidas o desechadas?

Vamos a meditar, viajero. No harías mal sentándote sobre esta larga piedra blanca del camino. Las piedras blancas son buenas: señalan gratos acontecimientos. De piedra blanca—Paros, Carrara—se construyen esos palacios donde el poder se engola y tiraniza, o donde la vanidad se infla y estalla. Siéntate en esa piedra blanca del camino, aunque sólo sea para meditar acerca de las luces lejanas que se vany encendiendo en la noche.

Demos gracias a Dios, ¡oh viajero!, porque hace que nuestros ojos reciban sin cegar el rayo de luz que acompaña en sus peregrinaciones a los solitarios que atraviesan bosques y desiertos.

Cada astro es una hoguera que expelle humo de pensamiento, vibración que llega a nosotros hecha luz tibia, claridad de otro mundo, y que apenas sirve para nada en este porque ahora transitamos. Que apenas sirve para nada, como no sea para que sentados sobre una piedra blanca del camino meditemos acerca de la omnipotencia de Dios.

Torres de humo. Son barcos que se van sobre las olas que fueron nuestras amigas unos instantes. Aquella espuma que salta allá lejos, ¿no fue cristal de esmeralda hace un momento, junto a esta playa transparente? El chorro de una ola blanca y el ímpetu de otra la llevó mar afuera como a un pequeño esquife de agua sobre el agua.

Se van los barcos de negras chimeneas. Al principio, cuando levaban anclas, todavía en el puerto, arrojaban grandes columnas de humo hacia los cielos abiertos. Era humo negro, denso, que se aparta y hiza nubes momentáneamente negras el azul del abra, un poco brumoso de bruma blanca. Feos capriches de humo negro se ais-

laban en lento; vuelos hacia donde el viento del mar los columpiaba. Y fue sólo al cabo de mucho tiempo, una vez desaparecido el humo negro de los barcos que se alejaban, cuando de ellos mismos salió una fina torre de humo blanco, trenza de plata para la cabeza de alguna virgen olvidada en una estrella.

¡Adiós!—decían los pañuelos, que eran también pequeñas torres de humo blanco danzando en el espacio azul: humo de ausencia y de adiós, en la tarde que se iba con el barco hacia el misterio... hacia el misterio que está más allá de las olas...

Torres de humo. De pie, asomados a esta ventana, ¿qué vemos en el confin, al parecer, lejano? Un camino: un estrecho camino que se pierde entre malezas, semejante a un blanco reptil que se escondió en su agujero. Es tan grande la ilusión, que nos asombra ver cómo, al fin, no acaba de entrar el largo reptil en la maza.

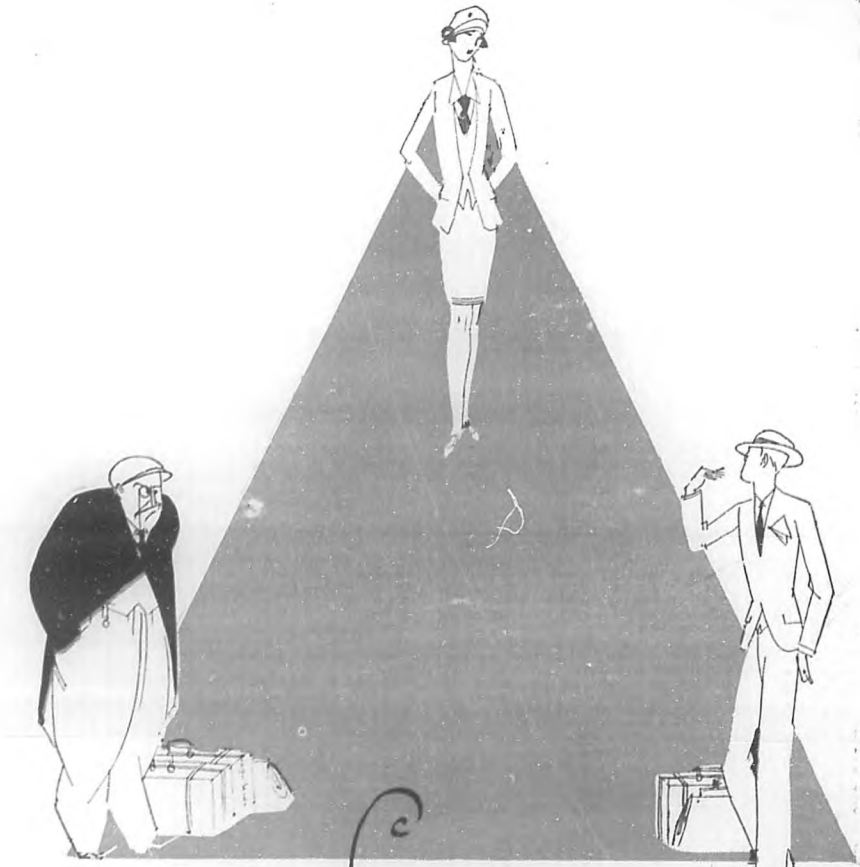
Espaciáis la mirada por todo cuanto está presente a vuestros ojos, y acertáis a ver, en el gran silencio que pasa sobre las cosas, algo levísimo que es como un tal, o como sería el ensueño si fuese real. Humo sin color, de grandes torres de humo que están lejos: saludos del humo de ayer, rezagados frente a nuestras pupilas para darnos el regalo de su poco de ensueño. ¿Sabes Dios que hierba aromática se desprendió de su alca en ese humo que vino ayer tarde. Tal vez es la mira de aquellos tiempos—¿te acuerdas, Jesús?—o el incienso que se quemó en una noche de frío en el dulce establo de la leyenda...

Este mirador, desde el cual se contemplan, tan sólo con soñarlos, los siglos que fueron: este mirador tan pequeño y tan alto, ¿quién sabe si es o no la ventana de una estrella que es chispa que vuela hacia lo alto en una densa torre de humo negro?

El campo se ha llenado de humo. Desde esta mañana el bosque sintió un ruido de hachas en su seno. El bosque sabía que esas hachas iban a herir los árboles mejores. Aquellos rectos troncos, aquellas graciosas ramas maternales, que sostenían milares de nidos, fueron tronchados. Rechí-

(Pasa a la Pág. 70.)

AGUSTIN ACOSTA



Linda mujer

LOS maridos no son tan tontos como se dice. Chesade ha notado perfectamente, que su mujer mira a René Jupot con tiernos ojos, lo escucha con oído atento, y esto podría llevarla, sin mucha vacilación, a acariarlo con sus suaves manos. Desagradable eventualidad, cuya sola idea basta para irritar a Chesade. Y es por eso por lo que este marido, cuyo corazón es naturalmente tierno, contempla sin piedad en este momento, a su esposa enferma. Sin embargo, esperamos antes de calificarlo mal. La señora Chesade está enferma, pero no de gravedad. Está mala a causa de haber comido con poca moderación, langosta en salsa a la mayonesa, que es un plato delicioso pero indigesto. Está pálida, tiene sudores fríos y gime continuamente.

Estoy arrepentido de haber pres-
tado esta ~~favor~~ ~~esta~~ ~~esta~~
do deplorabile, pues es encantado
cuando está buena. Se viste de ma-
ra maravillosa, pues tiene un gu-
exquisito. Viendo en la calle su li-
cuerpo algo delgado, sus pupilas a-
gres, sus mejillas frescas, sus pier-
finas, sus caderas redondeadas, se
daría la razón a Chesade de ponerse
loso. Por ahora, es otra cosa: los s-
timientos que inspira son de otra
dole.
Esos senos que se han estremec-
al andar, como dos frescas frutas
la rama, ahora están abandonados
como escondidos. La señora Ches-
tan sugestiva otras veces, ahora
parece a esas pobres muchachas
las historias morales que se cuentan
una noche de Navidad. S. tendier

mano, le darían una limosna. Y ella
tiene la mano, pero es para que le
den la cubeta para arrojar.

¡Ah! es, en verdad, en este momento,
la encantadora señora Chesade.

Sin embargo, ella cree que sigue
siempre desahogada como ayer, su
conservado su maquillaje, y estás dos
fuertes paños de colorido que imitan
con mucho talento los santos colores
de pesmos, desmenten de tal manera
sus sufrimientos que no se puede to-
marlos en serio.

El corazón de Chesade no se ha con-
tando. Al contrario, siente una espe-
cie de perverso placer en ver a su mu-
jer tan débil, tan disimulada, piensa
que hace algunas horas nada más, en
la sala, a tres metros de aquí, con su
su mano a besar, a los tontos que
la miraban con deseo. Y entre estos
estaba René Jupot. Chesade piensa que
Jupot se ha dicho esta noche: "¡Ah!
Si yo pudiera pasar la noche con
ella! Y esto le hace reír, observando
el aspecto desastroso de su mujer.

"Si la vieras ahora— piensa Ches-
ade—estoy seguro de que se arrepentir-
ría de haberla codiciado. Siempre la
ha visto arreglada, disfrazada. ¡Las
mujeres poseen una admirable dispo-
sición para embellecerse! Ni desnu-
das las podemos ver despojadas de
sus artificios embellecedores. Es im-
posible verlas abandonadas a sus en-
cantos y defectos naturales. Yo, que
soy el marido de ésta desde hace años,
nunca había visto hasta esta noche,
la insignificante cosa que es. ¡Es lásti-
mo que Jupot no la vea así!

¿Los maridos son tan tontos como
se dice? Aquí tenemos a Chesade,
que sin razón para que sus temores
disminuyan, ofrece a su mujer este
gran viaje que la había prometido, y
lleva con ellos a René, que se resis-
tió por cortesía, a acompañarlos. Pe-
ro como el marido ha insistido, el
hombre se decide a tomar el tren con
ellos. Es de noche, y el viaje prome-
te ser alegre: Jupot sonríe mirando
a la señora Chesade; ella sonríe mi-
rando a Jupot, y Chesade sonríe mi-
rándolos a los dos. Charlan, se entu-
siasman pensando en los paisajes que
verán. En el carro donde viajan no

hay dormitorios. Cuando venga el
sueño, esto no va a ser nada comodo
para dormir. La señora prefiere via-
jar de día pero el marido quiso que
fuera de noche inexplicablemente.

Inexplicablemente, no. Pues los ma-
ridos no son tan tontos como se dice.
Y este marido, en el vagón ahora os-
curo, sonríe con malicia. Observa, go-
zando, los sobresaltos que da su mu-
jer. El pobre cuerpo, descaído por Jup-
pot, se vuelve hacia la derecha, hacia
la izquierda, se alarga, se encoge, se
estremece al sentir los sibilidos, salta
en las paradas de las estaciones. Y to-
da la noche así...

Chesade no ha cerrado los ojos, pe-
ro no ha pasado nunca una noche tan
buena. Es un cazador en acción. Esta
atrayendo el día. Es la hora en que la
fatiga arroja en brazos del sueño a to-
dos los viajeros. Todo el mundo duerme:
Jupot, la nariz al aire, las manos
cruzadas sobre el vientre, ronca abier-
tamente, y la señora Chesade se ha re-
costado sobre el hombro ancho de
un empleado de la compañía. ¡Como
goza el marido viéndola!

¿Es la hora? Aun no. Esperemos
un minuto. Ahora: el sol empieza a
entocar su proyector. Entonces Ches-
ade abre una ventanilla. Luego toca
a Jupot en el hombro. Jupot salta, bos-
teza, da los buenos días. Pero en se-
guida el marido le dice: "¡Fíjese en
mi mujer! La pobre. Ha pasado se-
guramente una noche muy mala..."

¿No es verdad que los maridos no
son tan tontos como se dice? Jupot
mira a la señora Chesade con un po-
co de simpatía. Ahora se ve cómo Ches-
ade la ha visto cuando estuvo enca-
ma. Su aspecto es igualmente lame-
table: con sus tiesas mechadas de pelo,
su pecho flácido, su nariz nada espi-
ritual, la boca amarga, y confiándose
sin cesar al hombro del empleado de
la compañía... ¡Ah! Chesade com-
prende la sorpresa, la decepción, el
disgusto que experimenta Jupot. Ya
este hombre no podrá olvidar que la
ha visto así.

La señora se despierta y se separa
con desagrado del hombro sobre el
cual ha dormido admirablemente. Tres
palabras al amigo y una al marido y
va a arreglarse. A los pocos mi-
nutos vuelve con las mejillas y los la-
(Pasa a la Pág. 69.)



Lo mismo que un arquitecto, antes de levantar un gran edificio, observa y sondea el terreno para ver si puede soportar el peso de aquél; así el sabio legislador no comienza por redactar buenas leyes en sí mismas, sino que antes examina si el pueblo al cual la destina es adecuado para recibirlas. Esta fué la razón por la cual Platón rehusó dar leyes a los arcadios y a los cirenienses, sabiendo que estos dos pueblos eran ricos y no podían sufrir la igualdad; he aquí el motivo de que se vieran en Creta buenas leyes y hombres malos, porque Mimos no había disciplinado sino un pueblo lleno de vicios.

Mil naciones han florecido que nunca habrían podido tener buenas leyes, y aun las que las hubiesen podido soportar sólo hubiese sido durante breve tiempo. La mayor parte de los pueblos, como de los hombres, no son dóciles más que en su juventud; se hacen incorregibles al envejecer. Una vez que las costumbres están establecidas y los prejuicios arraigados, es una empresa peligrosa y vana el querer reformarlos; el pueblo no puede consentir que se le toquen sus males para destruirlos, de un modo semejante a esos enfermos estúpidos y sin valor que tiemblan a la vista del médico.

Lo mismo que ocurre con algunas enfermedades que trastornan la cabeza de los hombres y les borran el recuerdo del pasado, se encuentran algunas veces, en la vida de los estados, épocas violentas en que las revoluciones obran sobre los pueblos como ciertas crisis sobre los individuos, en que el horror al pasado substituye al olvido y en que el estado, a su vez, oprimido por las guerras civiles, renace por decirlo así, de sus cenizas y vuelve a adquirir el vigor de la juventud saliendo de los brazos de la muerte. Así accedió en Esparta en tiempo de Licurgo; en Roma, después de los Tarquinos, y entre nosotros, en Holanda y Suiza, después de la expulsión de los tiranos.

Mas estos acontecimientos son raros, son excepcionales, cuya razón se encuentra siempre en la constitución particular del estado motivo de excepción. Ni siquiera podrían ocurrir dos veces en el mismo pueblo, puesto que puede hacerse una vez que se ha gastado el resorte civil. Entonces, las turbulencias pueden destruirlo, sin que las revoluciones puedan restablecerlo, y tan pronto como los fierros se rompen, se dispersa y ya no existe; a partir de este momento necesita un dominador y no un libertador. Pueblos libres, acordados de esta máxima: "Se puede adquirir la libertad, pero no se la puede recobrar jamás!"

J. J. ROUSSEAU.



¡YA LLEGO!

Recíbelo Ud. con los brazos abiertos y con el espíritu y el cuerpo listos para gozar plenamente de todos los placeres que brinda. El Carnaval no viene sino una vez al año. Las penas vienen todos los días. Olvídelas por estas breves horas y deje que la ola bulliciosa y multicolor del Carnaval lo arraste consigo. ¡Ríe; grita; "vívase loco"; goce de la música, del baile, del vino, de todo, en fin. No olvide, eso sí, llevar consigo a dondequiera que vaya, un tubo de

CAFIASPRINA

Si un repentino dolor de cabeza, de muelas o de cualquiera otra clase quiere "aguarle la fiesta"; o si experimenta ese malestar que sigue a la extremada tensión nerviosa o al abuso de "las copas", tómese dos tabletas y verá como, a los pocos momentos, estará otra vez sano, alegre y dispuesto a seguir divirtiéndose. La Cafiasprina NUNCA AFFECTA EL CORAZON.

Se vende en tubos de veinte tabletas y "Sobres Rojos Bayer" de una dosis.



PASTILLAS DEL Dr. ANDREU
CURACIÓN PRONTA Y SEGURA
CON LAS
PASTILLAS DEL Dr. ANDREU
De venta en todas las Farmacias

Los que tengan **ASMA** o sofocación usen los Cigarrillos antiasmáticos y los Papeles azoados del Dr. Andreu, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.



La antigua Calzada de la Infanta Luisa Fernanda, hoy Avenida de Menocal.—(Foto. Vales.)

EL ALMA DE LA HABANA
LA
AVENIDA MENOCAL
(ANTES INFANTA.)
Por
GERARDO DEL VALLE

Lo prodigioso de la transformación de nuestra ciudad, en todos los órdenes, es que se verifica ante nuestros propios ojos; de la noche a la mañana vemos como la piqueta echa abajo el centennial edificio, lleno de tradiciones, y al otro día ya está resonando el golpe rudo y fuerte de los remaches en el esqueleto de acero. En otras ciudades se ve el crecimiento, cuando un residente se ausenta y vuelve. En la Habana no es necesario marcharse para ver el prodigio. Es un progreso divergente, de meses, de semanas. No se sabe de donde sale el dinero y cómo existe tal riqueza de construcción, a pesar de la crisis reinante. Las fábricas de materiales no dan abasto y en todos los barrios y todas las calles se levantan triunfalmente las nuevas casas de miles y miles de pesos. Y a la par del avance material, avanza las costumbres, el arte, la inteligencia. Quedan rezagadas las viejas e inútiles tradiciones y los cerebros carcomidos y llenos de prejuicios, se retuercen de despecho e impotencia ante la exuberancia de la juventud. Nada puede contener este tren que marcha a mil kilómetros por hora; ningún alarido de las tumbas pretéritas influye en lo más mínimo a detenerlo.

Entre las transformaciones más rápidas y aladinases que ha creado nuestra gran urbe, alegre y botelera, sobresa la antigua calzada de la Infanta Luisa Fernanda, situada en la entrada del Vedado y que como una cinta cinematográfica se extiende desde el inquieto mar del Golfo hasta el sitio en que converge el comienzo de dos popolosas barriadas: Jesús del Monte y el Cerro.

Hace cuatro años era simplemente una polvorienta carretera, llena de bahes y, por encima de edificaciones; de lado a lado casi toda su extensión la componían solares yermos o desvencijadas chozas y sucios talleres de carretas y carretones, así como algunas grandes fábricas industriales. Ni siquiera se le podía llamar calle o calzada; era un camino real que miraba con ojos asombrados y tristes las vecinas vías adornadas con todos los atributos de gran ciudad.

Pero un buen día afluó a la antigua calzada de la Infanta la legión de trabajadores. Primero fueron las hondas zanzas de las tuberías de agua potable y las alcantarillas que faltaban. Fue una labor de clínica donde los cirujanos del Progreso se esmeraron a porfia; una inyección de nueva vida para preparar el cuerpo del gigante urbano. Terminados los entronques, llegaron de la selva virgen, los uniformes y pacientes polines y a lo largo de la vía se tendió horizontalmente la escalera que en pocas semanas aprisionó las dos largas serpentina por donde carnavalescamente cruzaría la carretera de tranvías eléctricos. Los postes ocuparon su alaravá, centinelas fieles y pronto los cables hispidos fulguraron poderosos, llenos de la fascinación fluidica que dá la inquietud perenne a las ruedas sobre las que marchan multitudes de mil distintas almas y mil distintas voluntades.

Al correr los primeros carros, la trepidación despertó de su marasmo a la momia. Los placeres yermos parecieron agitarse en ambiciones desvencijadas orgullosas y las viejas chozas bajaron los ojos avergonzadas. Siguió el maquillaje a veloz carrera. Se volcaron sobre la tierra amarilla los tanques de concreto, el alimento para resistir el combate y el choque deambulador de los milicos de herraldos mostrices. Sobre ese lecho insoportable al hundimiento, se colocaron los adoquines venidos de los inmóviles desfiladeros noroques. Ya quedó lista y con los zapatos de veinte millas, que la haría andar a velocidad vencedora. Entonces fue cuando con orgullo gritó el título guardado como el noble memoio, lleno de harapos que lo oculta por falta de medios decorosos: ¡soy la Avenida Menocal! ¡Una señora avenida!

Los solares yermos empezaron a agimarse. Sus ambiciones comenzaron a cristalizar. A cada paso se levantaban el andamiaje y el esqueleto metalúrgico. Fue una verdadera fiebre de creación constructiva. De dos, de tres, de cinco pisos. Cuadras y más cuadras cerasas presentaron una exposición fastuosa de arquitecturas; vidrieras lujosas y salones flamantes de nuevos comercios. Colmenas de apartamentos con los confortos modernos. Se irguió una torre heroica y solemne que se elevaba de bronce para decirle a toda la ciudad de la Habana y a todos los que a ella ingresaban en los barcos: "Aquí estoy yo triunfante y nueva". Tuvo aceras de 4 metros, como las de Nueva York y las mismas antiguas fábricas, estimuladas por aquel atavio de fiesta y aquella locura de trabajo, se renovaron.

¿Quién la conoce hoy? ¿Quién dice que la Avenida siempre hormigueante y congestinada de ruidos, es el camino real de antaño? Es toda nueva y no se detiene todavía. Es el pulmón más fuerte de la Habana y ha venido a todas las calles en movimiento y belleza. Pero el aire que le entra por su nacimiento del mar, le sigue infundiendo bríos. Miles de personas se han trasladado a sus apartamentos. Su vida comercial es fantasmagórica. Y sigue el rumor de las picas y el golpe retumbante de los remaches. No contentos, los solares, desmoronan edificios de hace cuatro años y los solares, por otros mayores y más fuertes. Noche y día se detienen por otros mayores y más fuertes. Noche y día se detienen por otros mayores y más fuertes. Noche y día se detienen por otros mayores y más fuertes. Noche y día se detienen por otros mayores y más fuertes.

Es una Avenida que atrae. Se camina por sus anchas aceras como por una ciudad europea con la superioridad de flotar sobre sí el alma de la Habana, esa alma inimitable y fascinadora que llega a todos los rincones del Globo como una canción de Primavera.

263/90

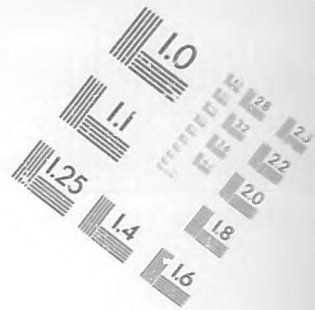
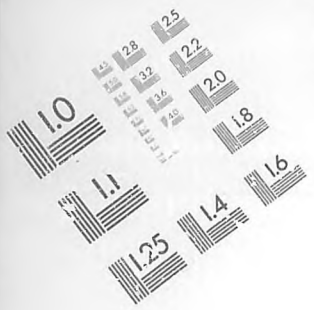
6

21-3-90



Association for
Information and Image
Management

MS303-1980



Centimeter



Inches



26



Sus Víctimas

Mate Ud. cuanta mosca, mosquito o cucaracha haya en su casa. Ni una sobrevivirá. Black Flag mata a todas las sabandijas perniciosas. Viene en forma líquida o en polvo. Compre Ud. la que prefiera.



POLVO
Y
LIQUIDO



MATA INSECTOS

¿Qué Hermoso Niño!

No hay nada que dé tanto gusto a los papás como la admiración agena para sus niños.

Tener "un hermoso niño" ya no es tanto un accidente de la fortuna, como el resultado de ser previsor y observar inteligente cuidado en la salud de nuestros nenes.

Un niño hermoso es siempre un niño sano y saludable. Ya van cuatro generaciones de niños que han tomado la Emulsión de Scott, reconocida como un producto nutritivo único en su clase para proporcionar los valiosos elementos que robustecen y aseguran el buen desarrollo. Así es como se ha hecho indispensable la



Emulsión de Scott

NOTICULAS

El hombre aviso está ya muy gastado. No hay nadie que se detenga ante un pobre hombre metido, como el jamón de los sandwiches entre el pan, entre dos tableros anunciando, con letras más o menos llamativas, una función de circo o un producto de perfumería, y aparte de los rhuquillos, apenas hay una persona a quien llame la atención el individuo vestido de un modo extravagante que conserva durante horas enteras un estoicismo y una rigidez dignos de mejor suerte, a cambio del jornal que le paga una importante sastrefía o un fabricante de crema para el calzado. Por eso, sin duda, se le ha ocurrido al empresario de un nuevo teatro de variedades de Berlín hacer la propaganda callejera por medio de muchachas vestidas con luengas capas, a cuya espalda se adosa el consiguiente anuncio.

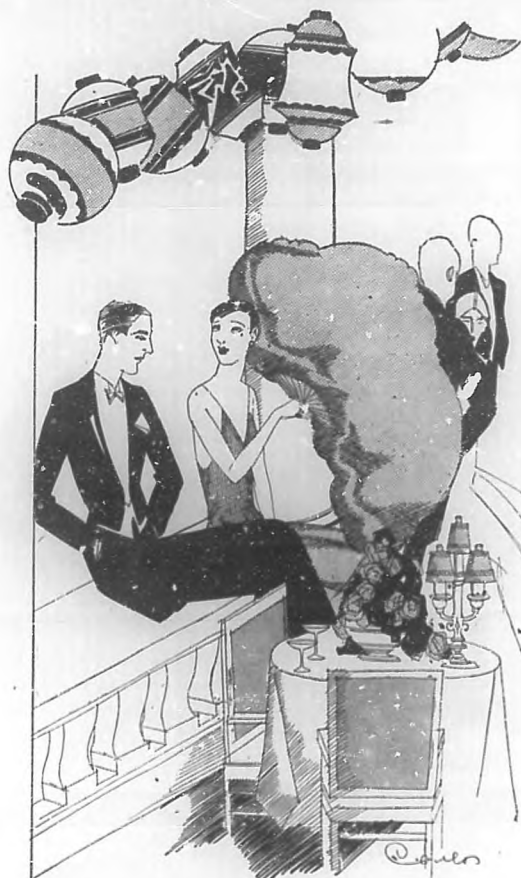
La idea es, a no dudarlo, ingeniosa; pero no se la recomendamos a nadie. Los hombres avisos nos han producido siempre una profunda conmiseración; las mujeres avisos sólo pueden producir indignación hacia el que las emplea.

En la oficina de un Banco de Londres hay colgado en un cuadro, sin más protección, un billete de banco, el único, de un millón de libras esterlinas.

En pequeñas dosis el alcanfor es un estimulante, y un buen remedio para combatir el cólera en sus principios, pero si se toma en grandes cantidades, paraliza los centros nerviosos.

El doctor Parake, distinguido etnólogo y explorador, acaba de regresar a los Estados Unidos después de un viaje por Colombia, y dice que en la América Central y del Sur hay tesoros escondidos por valor de muchos millones.

En el fondo de los lagos y en las cuevas de estas regiones considera el citado explorador que hay más de 300 millones en objetos de oro escondidos por los indios del tiempo del descubrimiento y conquista de América.



NOCHE cálida. El palacete abría débilmente puertas y ventanas demandantes de aire. Por ellas salían luz, músicas, risas y ruidos. Los invitados bailaban sin cansarse. La música, el baile, el flirt y la curiosidad de qué hacían y decían los otros, estimulaban a todos.

Las casadas, abandonándose levemente en los brazos de sus "dancseurs" de turno, olvidaban un instante votos y promesas. Los varones, atraídos por el perfume, las miradas y el vaivén voluptuosidad que emanaban las coquetas, mientan sin saberlo protestas de admiración y devoción, que durarían hasta el acorde final del baile.

Rosaura estaba melancólica. María Teresa sabía la causa y se acercó a ella para resacaerla piadosamente de la charla, insulsa de una matrona y presentarle, también por piedad, a un amigo de su infancia. Hizo cumplidos elogios de los dos y les echó en brazos uno del otro.

—Hace rato bailamos, señora y no logro escuchar de sus labios una sola palabra... que tenga por lo menos dos sílabas, ¿qué le sucede?

—Nada...

—Esta tiene dos sílabas.

—Y usted muy buen humor. No porque no le conteste ra-

ya a creerse que su charla me entretiene poco... Al contrario. Es que no me siento muy bien.

—¿Del cuerpo o del espíritu?... Usted parece ser saludable, pero sus ojos revelan que alguna preocupación la ha puesto melancólica. ¿Me deja someterla al interrogatorio de las niñas de antaño?

—Yo le pregunto a usted si la causa está en el Cielo o en la Tierra, y usted me contesta que en la Tierra. Yo le pregunto si en el aire, en el agua o en tierra firme; y usted me responde que en esta última. Yo le pregunto si se trata del reino animal, el vegetal o el mineral. Usted me responde que en el animal. Luego aclaramos que se trata de un animal racional y, por último, que es del sexo masculino.

—¡Muy gracias!

Había cesado la música. Diego Cabana, haciendo una ligera reverencia se retiró no sin antes pedirle permiso para volver a bailar y a reanudar la charla. Buscó a María Teresa, la invitó a bailar.

—Cor preudo que estoy desempeñando esta noche un papel de pieza de ajedrez por complacerle. Confiarme pero dime quién es el marido de tu amiga, dónde está y qué hace.

—Es aquel del sofá que habla con una jovencita.

¿Qué habla?... más parece que la huele... creo que voy comprendiendo. ¿Vamos a sentarnos mientras la orquesta termina este antídoto charleston?

Mil cosas peregrinas, dignas de la pluma de un minucioso costumbrista se observaban allí. Las suntuosas toaletas de las señoritas, contrastaban con las pobres y ridículas vestimentas de algunas mamás. Nótábase la ausencia de caballeros de "cierta edad"; pues allí había muchos hombres, muchísimos hombres de quince a treinta y cinco años, todos con ganas de bailar y de flirtar, con saxofón y el tamborista de múltiples instrumentos apañaban completamente las notas del piano. Callada la orquesta todos hablaban a la vez; tropezaban y empujaban, contestaban y reían divertidísimamente. Las parejas más absurdas y caricaturescas, trataban de lucir bien, obteniendo conjuntos grotescos. Había un joven alto, rubio, embustero, que bailaba a raxos, reos, muy serio, como un recluta rústico hacía los primeros ejercicios de marcha. Otro, obeso, pero ágil, pretendía lucirse haciendo filigranas con los pies. Había quienes daban epilépticos saltos; quienes se balanceaban acompasadamente; quien contaba los pasos con tanta dificultad cual si se tratase de un problema de trigonometría esférica; quien llevaba el sombrero con la respiración, quien con los dedos en la espalda de la compañera quien con el brazo izquierdo... quien chillando...

LA COPA MEDIA LA

por
ARMANDO
MARIBOMA

ILUSTRACION DE CARLOS

Las pobres mamás sufriendo casi todas de comidísima miopía o de sueño. Las asistentes, más o menos con niños con algún matrimonio chaparoneando.

Diego Cabana, confrontaba mentalmente las escenas de las parejas bailantes con las descritas por Gómez Carrillo en su "El Japoneroico y galante": "Es milagroso, o lo aseguro, poder hacer lo que estos actores de la comedia carnal hacen sin desgarrar su vestidura: en equilibrios dignos de funambuleros consumados." "Todo 'aire y todo se críspa". Los pies y las manos y las piernas "enfrentan", "los brazos forman los brazos serpentina" sólo que aquí los rostros no indicaban el

(Para la p. 6.)

El señor Parmin, como entonces, contempló la maleta abierta y casi llena ya, mirando por última vez la fina ropa de batista, las enaguas de seda, que no vería más, y los trajes de modesta elegancia, que tal vez volviese a ver, pero no ya en la intimidad del abandono y del hogar; en adelante no serían más que cosas extrañas que se ven al pasar, sobre una persona que no nos pertenece.

Un día me lo viestes ideas empañó sus ojos. Alina, al volverse, advirtió esa eroción.

—¡Va, no! —dijo cariñosamente.

—Me habías prometido ser fuerte. Felicitémonos de un final como el nuestro: una separación que no es rompimiento.

—¿Qué más da! —dijo ducemente el señor Parmin.

—¿Todo lo contrario! Cuántos amantes hay que echan a perder los recuerdos de los años buenos por las villanías del desentate. Y se separan d' testándose. En cambio, nosotros, a nos seguimos queriendo...

—¿No es verdad?

—¡Oh, nena mía!

—Y nos estimamos, que es decir más, que es decir todo. Si me dejas marchar no es porque estés cansado de mí, lo sé. Procedes así por delicadeza, por dignidad, mirando a mí porvenir. Yo no recobro mi libertad; eres tú quien me la devuelves. Todo eso es muy bonito... Te dejo el mantel que he bordado yo... Y oye, coloca en el armario que guardaba mi ropa, y que conserva el olor a lavanda, tus trajes de etiqueta, porque donde están se hallan tan apretados que se arrugan... Algunas recomendaciones a propósito de la muchacha. Tiene buenas cualidades, pero hay que vigilarla...

El señor Parmin asentía dócilmente y se mostraba conmovido por esa solicitud. Pero sabía perfectamente que los cuidados de la criada no podrían reemplazar la ausencia de Alina, que muy pronto sería una triste realidad. Bajo su exterior viciado y honachón, el señor Parmin era un sentimental y tenía la suficiente intuición para comprender que su transición dicha burguesa, involuntaria y casi familiar, desaparecería al rodar el coche que llevaría a Alina lejos de él.

Hacia diez años que alegraba con su presencia su hogar de viejo soltero. Lo veía con una gracia encantadora. Nada faltaba: ninguna cosa se echaba de menos. La cocina era buena. El señor Parmin hallaba las zapapillas al pie de la cama, y en invierno, al acostarse, veía entre las sábanas sus calentapiés. Una sonrisa iluminaba la casa. Y solía murmurar:

—¿Qué feliz soy! ¿Qué feliz soy!

Mejase en esa felicidad con inocente egoísmo. Veía a su romañera más hermosa cada día y no se veía envejecer. No pensaba en el porvenir. Alina graduaba su paso al de él, abreviando el paso los domingos en cuanto se mostraba fatigado. Le leía la ciudadela sáfica. Sólo una vez se ausentó para ir a ver a sus padres al pueblo. Volvió tan diligente, tan cuidadosa; pero ocultando un secreto bajo un suspiro. El secreto lo descubrió Parmin poco a poco. Alina se había encontrado en su pueblo con Ledrain, el notario,



La Separación

ILUSTRACION DE PERA

más adelante, si venimos a París...

—Ve drás a verme?

—Vendremos. Te presentaré como un buen amigo.

Se aproximaba el momento decisivo. La muchacha se puso rápidamente el sombrero, alisó sus cabellos, cogió el abrigo y salió a la puerta para entregar al mozo la maleta, que acababa de cerrar. Entonces Parmin se puso a temblar. Este segundo era el último fulgor amoroso de su vida. Antes de una hora el hombre feliz hasta entonces quedaría convertido en un viejo solitario. Grave moment este en que el presente iba a transformarse en pasado. El señor Parmin abrió los brazos, Alina, comprendiendo el resto, se precipitó en ellos y lo besó en la frente—último nido que iban a abandonar sus labios.

Le estrechó luego las manos y dijo:

—Por nuestros años de felicidad... pronómeteme...

La escuchó, bajando los ojos para ocultar las lágrimas. En el vestíbulo resonaban los rasos pesados del mozo, cargado de bultos.

Alina repuso:

—Pronómeteme...

—¿Todo, todo lo que quieras! —balbució con voz estranquiada el señor Parmin, que esperaba, para repetírsela a diario, la frase que iba a caer de los labios amados:

—Pronómeteme no acostarte nunca sin haber cerrado la llave del gas. ¡Tengo tanto miedo a los accidentes!

de cumplidos los cuarenta años y decidido a casarse, le había propuesto el matrimonio. Alina no rechazó esa oferta conyugal. La perspectiva de la tranquilidad campesina sedujo su espíritu apacible, y su madre, a la vez, le instaba a aceptar un partido tan bueno y que la aproximaría a ella. Parmin acogió estocicamente la noticia, asombrado de únicamente de no haber pensado antes en su posibilidad. No podía hacer nada. ¿Con qué derecho iba a oponerse? Se limitó a pedir un aplazamiento. El término había expirado. Alina, a las cuatro, debería tomar el tren de Chartres. Había exigido que no la acompañase a la estación para ahorrarse la emoción inútil de las efusiones suprenas al partir el tren. Eran ya las tres y cuarto. Y el señor Parmin moviase entre los preparativos de esta semi mudanza. Alusión de el atardeado para evitar una crisis de entene en el momento. Informábase:

—Mira bien! No te olvides nada!

—No, amigo mío. Si te he dado un poco de felicidad, te debo mucho en cambio.

—Me escribirás, Alina?

—¡Claro que sí! Y más adelante, si venimos a París...

—Ve drás a verme?

—Vendremos. Te presentaré como un buen amigo.

Se aproximaba el momento decisivo. La muchacha se puso rápidamente el sombrero, alisó sus cabellos, cogió el abrigo y salió a la puerta para entregar al mozo la maleta, que acababa de cerrar. Entonces Parmin se puso a temblar. Este segundo era el último fulgor amoroso de su vida. Antes de una hora el hombre feliz hasta entonces quedaría convertido en un viejo solitario. Grave moment este en que el presente iba a transformarse en pasado. El señor Parmin abrió los brazos, Alina, comprendiendo el resto, se precipitó en ellos y lo besó en la frente—último nido que iban a abandonar sus labios.

Le estrechó luego las manos y dijo:

—Por nuestros años de felicidad... pronómeteme...

La escuchó, bajando los ojos para ocultar las lágrimas. En el vestíbulo resonaban los rasos pesados del mozo, cargado de bultos.

Alina repuso:

—Pronómeteme...

—¿Todo, todo lo que quieras! —balbució con voz estranquiada el señor Parmin, que esperaba, para repetírsela a diario, la frase que iba a caer de los labios amados:

—Pronómeteme no acostarte nunca sin haber cerrado la llave del gas. ¡Tengo tanto miedo a los accidentes!

La Sombra del Soldado

—Por Victor Hugo Tamayo.

HECHO público el suceso por nuestros grandes rotativos—y corrida la voz—media Habana ha ido a ver "la sombra del soldado".

Y como sucede siempre en estos casos, casi nadie ha visto nada, casi todo el mundo ha salido defraudado—en su curiosidad de ver esa sombra, esa silueta fantasmal de un soldado que, según se cree, se proyectaba sobre la puerta de una casa, en la populosa barriada del Cerro.

Y muchos han exclamado, encogiéndose de hombros:

—¡Bá! Cosas de los espiritistas, que creen en fantasmas.

Y es verdad, lector: los espiritistas creen en fantasmas, en "manifestaciones" de seres que han muerto. Pero tal vez esta creencia ingenua no sea tan perjudicial ni tan dañina como la de no creer, la de no aceptar, siquiera, la posibilidad de que hay fenómenos psíquicos que la Ciencia no puede explicar aun; que hay verdaderas apariciones de fantasmas.

Lo que faltó es probar que estos fantasmas son almas de difuntos.

Aquí es donde está el quid de la cuestión, la clave del problema.

Sucedo, con el Espiritismo, exactamente igual que con la demás religiones. La diferencia que hay entre él y las otras grandes creencias de la Humanidad, está en la forma de expresar la Verdad presentida, adivinada, como quien dice, por el instinto más que por la inteligencia, que es la que recurre a las variadas formas de expresión de la creencia; formas que van desde la más rudimentaria y grotesca, hasta la más elevada y artística.

Quere decir que—como ya han observado algunos pensadores—no son unas religiones más verdaderas que otras: todas son igualmente verdaderas, todas contienen un mismo fondo de verdad. Lo que las diferencia, de pueblo a pueblo, de raza a raza, de época a época, es el modo de expresión, particular a cada época, a cada raza y a cada pueblo.

Las creencias vienen a ser, para el intelecto humano, lo que los idiomas para el lenguaje.

Imaginate, lector, a tí mismo, diciendo a un ser arío, en tu idioma: "yo te amo". Si eres una mentalidad interior, te parecerá indudable, indisculpable, que esa es la forma verdaderamente natural, exacta, conque la garganta humana expresa el sentimiento del amor a una persona.

Te parecerá imposible que en otro idioma se pueda decir "yo te amo" con tanta dulzura, con tanta veracidad como tú lo dices en el tuyo.

Y, sin embargo, no es así. Transformáte en mentalidad superior, en inteligencia cultivada, y comprenderás enseguida que el inglés, por ejemplo, con su "I love you", o el francés con su "Je t'aime", tan distintos en sonido a nuestro "yo te amo", expresan exactamente el mismo sentimiento amoroso, la misma verdad que nosotros, en nuestro idioma nativo.

Pues bien: de la misma manera que solo aquel que ha vivido la vida hasta el extremo de haber amado en varios idiomas, puede comprender eso, así solamente las mentalidades elevadas, los seres de superior cultura pueden darse cuenta de que todas las grandes creencias expresan una misma verdad.



de que todas las religiones son verdaderas, en su esencia íntima, aunque sean muy distintas en su ropaje, en su forma.

No despreciemos, pues, al Espiritismo, a los espiritistas, porque no hayamos podido ver, con nuestros propios ojos, "la sombra del soldado".

No creamos que todo es una patraña, una ilusión, una mentira. En el Espiritismo hay algo tan tierno, tan noble, tan bueno, como en todas las demás grandes doctrinas.

Lo que pasa es que la forma actual de expresión de esa creen, la pragna realmente todavía con el llamado espíritu científico de la época, con la modalidad intelectual que impera en la mayoría de los hombres de ciencia y que se refleja, en el vulgar, en el escepticismo de las gentes que se fiern de los espíritus, con la misma lógica que algunos se fien de por en otro idioma tan cosa se diga de tal manera, y no como ellos están habituados a decirlo.

Sin embargo, ya están echados los cimientos de un futuro puente, que ha de unir la Ciencia con las religiones.

Como algunos no ignorarán, un sabio francés, el doctor Carlos Richet, que ha dedicado cuarenta años al estudio del Espiritismo, ha escrito un "Tratado de Metapsíquica", que es una maravillosa exposición del problema planteado a la Ciencia por los fenómenos psíquicos, llamados por algunos, más restringidamente, "fenómenos espiritistas".

La obra del doctor Richet no es ni una defensa, ni un ataque al Espiritismo, sino una seria demostración de que en el organismo humano se realizan funciones que no pueden ser explicadas con arreglo a los conocimientos actuales de la Biología.

Esto, naturalmente, será el punto de partida del estudio científico del Espiritismo, pero será algo más también, pues en cuanto la Ciencia ate el primer cabo, se realizará el milagro: la conciliación de todas las verdades.

El estado actual del problema es de lo más interesante. Ya no se trata, como en los tiempos de William Crooke, de demostrar si hay, o no hay realmente, fenómenos espiritistas. Ya la Ciencia sabe que los hay, los ha clasificado—(criptestesia, telequinesia y ectoplasmia)—y de lo que se trata ahora es de estudiar cómo se producen, cómo leves rigen—en el organismo humano, esos fenómenos.

Y esto, desde luego, es lo que nos conducirá, tarde o temprano, al esclarecimiento del misterio del Espiritismo... y de todas las demás religiones.

Un día, lector, el mundo verá con asombro que para explicarse la realización de fenómenos como este de "la sombra del soldado", no será necesario recurrir a la idea de las almas en pena, ni siquiera a la de "manifestaciones de almas de difuntos".

Ese día, se comprenderá fácilmente que las leyes que rigen esa clase de fenómenos, son las mismas que presiden las funciones de dormir y soñar, en el individuo.

¡Pero la Ciencia no sabe aun, siquiera, qué es el dormir, ni qué es el soñar! Unos sabios dicen que el dormir es una función normal, fisiológica. Otros opinan, por el contrario, que es un fenómeno patológico.

(Pasa a la Pág. 6c.)

La Salud

es de un valor positivo en la vida. Si ha de hacerse todo lo posible por conservarla es preciso atenderla con constancia. Al mejor signo de debilidad mental o física, el Extracto Compuesto de Aceite de Hígado de Bacalao de Henry S. Wampole tonifica y reconstituye las fuerzas perdidas.

De venta en las farmacias

del "S" del Sello es el Signo de Seguridad para Su Salud y la de los Suyos. Búsqueda y jamás acepte Substitutos.

The Henry S. Wampole Company
BALTIMORE, MD., E. U. A.



EL VERSO

El verso es todo. En la imitación de la naturaleza, ningún instrumento de arte más vivo, ágil agudo, multiforme, plástico, obediente, sensible, fiel. Más compacto que el mármol, más maleable que la cera, más sutil que un fluido, más vibrante que una cuerda, más luminoso que una gema, más fragante que una flor más cortante que una espada, más flexible que un junquillo, más acariciador que un murmullo, más terrible que un trueno.

Puede expresar y repetir los animados movimientos del sentimiento y los más secretos impulsos de la sensación; definir lo indefinible y expresar lo inefable; puede abrazar lo ilimitado y sondear lo abismo; puede abarcar dimensiones de eternidad; puede representar lo sobrehumano, lo sobrenatural, lo ultra admirable; puede embriagar como el vino, arrojar como un éxtasis; puede a un mismo tiempo poseer nuestra inteligencia, nuestro espíritu, nuestro cuerpo; puede, en fin, llegar a lo absoluto.

Un verso perfecto y absoluto, inmutable, inmortal, tiene en sí las palabras con la cohesión de un diamante; encina el pensamiento, como un círculo; y es como ninguna fuerza conseguí jamás romper; se hace independiente de toda conexión y de toda sugestión; no pertenece ya al artificio, sino que es de todos y de nadie, como el espacio, como la luz, como las cosas inmanentes y perpetuas. Un pensamiento que existía refundido en la obscura profundidad de la lengua, extraído por el poeta continúa existiendo en la conciencia de los hombres.

El más grande poeta es, pues, aquel que sabe descubrir, desenvolver, extraer el mayor número de ideales transformaciones. Cuando el poeta está próximo a descubrir uno de esos versos eternos es advertido por un divino torrente de alegría que le invade de improviso todo su ser.

Martí en



MARTÍ
(Retrato hecho en Venezuela.)

Venezuela

to por el mundo de los hombres como por las altas cumbres del pensamiento, y de un ir y venir tan inquietante, que sólo descansó cuando la muerte depositó sobre su frente pensador, el ósculo frío del más allá.

Nacido en la Habana, de padres españoles, apenas adolescente y a pesar de ser su padre empleado del gobierno monárquico, se inicia en la vida pública y velarse, en su poema "Aldama", el futuro gran patriota que más tarde daría frutos a su patria y mucho que hacer a la monarquía peninsular. A los dieciséis años su corazón siente las primeras heridas, al verse encerrado en una cárcel y luego enviado a Isla de Pinos, para ser más tarde deportado a España, cuando escribió su brillante folleto "El presidio político en Cuba". En Madrid vivió pobremente, dando clases, pero sin que su actividad nunca decayera en sólo momento, y sin descanso pronunciaba discursos, ante sus compatriotas allí residentes. Luego trasladado a Zaragoza obtuvo allí su primer triunfo, graduándose de doctor en Derecho y en Filosofía y Letras.

En año de 1873 se fué a París y a Londres, y después de visitar esas dos grandes ciudades, regresó a nuestra América, y en México, admirado como poeta y orador, ganó la "Revista Universal"; de él, se fué a Guatemala, donde a su llegada fué nombrado Director de la "Revista Guatemalteca" y Catedrático de Derecho Político. Poco después regresó a México y contrajo matrimonio con la bella y talentosa dama Carmen de Zavala Bazán; y en seguida volvió a Guatemala para venir a Cuba el año 78, precisamente en momentos en que terminaba la guerra llamada de diez años. Su voz potente y fogosa volvió a oírse en conferencias y discursos y al año siguiente era nuevamente deportado; pero en esta vez logró fugarse y se fué a París, de donde regresó a Nueva York y después fué cuando pasó a Venezuela, para luego volver a Nueva York y dedicarse allí a toda clase de trabajos, desde tenedor de libros, hasta redactor del periódico "The Sun" y director del semanario "La Edad de Oro", revista dedicada a los niños. Desempeñó el Consulado General de Paraguariv, como también el de la Argentina y el del Uruguay, hasta el año de 1891.

En esa época fué cuando su cerebro prodigioso floreció con mayor intensidad en la multiplicidad de sus facultades: dió conferencias, pronunció discursos, publicó versos, trabajos históricos, políticos, artísticos, etc., y por fin, fundó el Partido Revolucionario Cubano, cuando pulido donde se reflejaba, como en un espejo, su fervida propaganda política que a la postre culminaría con el triunfo de la guerra del 95, que podríamos llamar su guerra, y con la fundación de la República Cubana...

Pero, apóstol de una idea que vivió en su mente como un gusanillo de luz, no pudo gozar en vida de esos triunfos, porque el Destino más egoísta que la Muerte, lo llevó al fatal desenlace de Dos Ríos y allí quedó de cara al sol, contemplando, quizás, la estrella scitaria que llevaría por siempre jamás la gloriosa bandera cubana.

LA patria de Bolívar, la de la epopeya más resonante en la historia de las luchas libertarias, sabía que de un momento a otro tocaría a sus puertas un apóstol, un peregrino del ideal que alentó el alma de los libertadores de nuestra América, y Caracas, la capital, la hermosa ciudad que siempre tiene una sonrisa maternal para todos los que se llegan hasta ella, al saber el arribo de José Martí, sintió un estremecimiento de alegría, de entusiasmo, porque quería conocer de cerca, abrazar y agasajar, al hombre extraordinario que, desde lejos, a través de sus fogosos artículos, de sus versos, hermosos y apasionados como su ardiente corazón, y de su prosa movida y entusiasmadora, había sabido despertar en el alma venezolana—siempre abierta a las grandes expansiones del patriotismo—, admiración que, como un rosal florecía en su predio, por el atónito, poeta y orador cubano que moría, no en lecho blando, rodeado de sus versos y de sus dedos, sino como un bravo soldado en la inclemente manigua, frente al enemigo y de cara al sol, como tanto lo pidió en las vibrantes estrofas que todavía oímos cantar, como si su alma fuese un pájaro que nos deleitara desde la inmortalidad en que vive...

Y Martí llegó a Caracas, como llegan los que van por el mundo, no como piedras vivas con los brazos cruzados, sino como los sembradores de la simiente que regó Bolívar y que sólo fructifica en los grandes corazones y deslumbrado por el recuerdo del Libertador, de quien el caído de Dos Ríos era tan entusiasta admirador y deslumbrado él mismo con su mirada luminosa y penetrante, entró a la capital venezolana, como un viejo amigo a quien se espera con los brazos abiertos y el corazón en la mano.

A poco, sin que todavía hubiese el orador sacudido el polvo del camino, la más alta representación de la sociedad capitalista sentía el orgullo de oír al insigne manejador de la palabra hablada, en los salones del Club del Comercio, con la delectación que deben haber tenido los athenienses cuando algunos de sus cumbres de la oratoria derramaba palabras sobre sus oyentes. Y después de esa noche, gloriosa para Martí y grata para los caraqueños, vino una sucesión de agasajos, tributo bien merecido a quien sabía conquistar glorias y ganar afectos, y le ofreció al que ya era Maestro consumado, una cátedra en el primer Instituto educativo de Caracas y en seguida, sin temor de fatigar al recién llegado, se le ofrece una imprenta para que edite un órgano de sus trabajos, y funda la "Revista Venezolana": los periodistas todo se apresuran a invitarlo y ponen a su disposición las columnas de los principales diarios, y la "Opinión Nacional", el más alto exponente de la cultura venezolana en aquella época, se honra más de una vez con las producciones del ilustre cubano, libertador y mártir.

Desgraciadamente para los amigos y admiradores del apóstol, su permanencia en Caracas no fué de larga duración, por circunstancias de su misma vida inquieta, porque como él decía: la actividad es símbolo de la juventud, y su juventud fué de luchas y actividad, de un viajar incessante, tan-



PARA qué ir a afeitarse a la barbería? ¿Por qué permitir que el barbero use en su cara, la misma brocha, el mismo jabón, y la misma navaja que sirven para afeitar a centenares de individuos? Con la navaja Durham-Duplex, de filo agudo y hojas cóncavas templadas en aceite, puede Vc. afeitarse cuando quiera en su propio hogar. Es más higiénico, más cómodo y más económico que ir a la barbería. Las hojas de Durham-Duplex pueden afeitarse. También se pueden canbiar con sorprendente facilidad.

DURHAM-DUPLEX

DURHAM-DUPLEX RAZOR CO., Filasocoin 41.
alca. Habana, Cuba.
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo), para que Vc. se sirva enviarnos una navaja de safety. Durham-Duplex completa.

Nombre

Dirección

Ciudad

LOS DOS JABONES EN UNO SOLO:

JABON DE CARAÑA MEDICINAL

DE TOCADOR

FABRICADO CON LAS SALES DEL AGUA DE CARABAÑA

DE LA VIDA
MODERNA

Noches de Cabaret

Por

ANDRÉS L.
DE
LINARES

Todo está limpio, renovado... e un nuevo día que empieza en la sombra...

El poema más exacto que puede hacerse del Cabaret es lacónico como el siglo, brillante como el amor, y frío como una mujer de moda. "Un tabernáculo estéril donde se busca la vida y se halla el hastío".

El cabaret desierto al salir el sol tiene la tristeza de una noche de orgía inútil.



Las sacerdotisas de imposible análisis...



Geni-Dora-Nanchi-Olga y algún símbolo oriental en ojos andaluces: "Bi Wangh".

HORAS brujas de cabaret que tienen la vesania de un peligro largamente deseado. Cuando en nuestras inocentes soñábamos con la libertad, en nuestras camas de colegiales, el Cabaret era un nombre refrigilante donde se encerraban todas las esperanzas de vida, del amor, de la ilusión, de la tentación oculta y el pecado prohibido. Soñábamos con esa luz mortecina que encierra el recóndito deseo de una aventura amorosa y un camino de azar que lleva el sabor ácido de lo desconocido.

Hoy el desencanto compañero gruñón y descontentadizo ya ha puesto en la vida toda la amargura de su atroz filosofía y el cabaret ya no tiene pelagra, ni siquiera tentación, ni siquiera pecado... es una rueda más en la complicación de la vida vestigiosa que vivimos. Es una necesidad un poco "snobista" que maquiñamente nos atrae y maquiñamente nos expone.

Ya las reuniones de "los martes de las de Gómez" con anacrónicas (pobre Benavente). Las veladas de Madame Bovary y los bailes periódicos de Nabab carecen de ilusión. La juventud en su afán de apurar de un sorbo la vida y el placer ha hecho una institución de estos infernos que Barbuse olvidó, donde se diluyen lentamente los años mozos que esta generación moderna recorta suicidamente con las tijeras de la perversión...



Los rostros alegres que colorean a su saber...



abandono desvaído de un templo en ruinas, donde las mesas y las sillas bostezan como cortesanas de una saturnal, contándose las intimidades que hicieron crujir sus bases...

Los pétalos marchitos, aplastados bajo la fiebre de los pies giróscopos, las manchas de vino, los residuos de cigarrillos, los manteles protanados por la huella del alcohol, son administrados del ritmo misterioso de una sirivaga de aberración que bostez envuelta en la niebla densa profanada por la luz...

Y cuando el sol cae aplastado por la gravedad, en su camino sin fin, cuando el hombre enciende las lamparillas de día artificial en emulación nocturna, la vida surge otra vez, cortesana que tras el reposo busca de nuevo el ansia de una emoción irragible...



Donde las mesas y las sillas bostezan como cortesanas...

Todo está limpio, renovado; los doreros con flores apenas abiertas a la curiosidad que hará marchitar sus hojas, las alfombras suntuosas ocultando el sierbiage de los paños, las mesas rodeadas de su corte de sillas, retinas sobre las cuales volverá a desplegar el festín de Baltasar. Las lucas observan con paciencia los rostros alegres que colorean a su sabor con destellos lívidos o somnolientos, la música dispuesta a lanzar de nuevo el resoplido de sus pulmones inagotables. Es un nuevo día que empieza en la sombra y acaba en la luz, como un reto al sol fecundador.

El análisis químico de estas noches de cabaret en la retorta fría de la vida imposible, produce estos precipitados. Las raperas:

Nombres supuestos en las sacerdotisas, de imposible análisis. Geni-Dora-Nanchi-Olga-Elli-Mimá-Victoria y algún símbolo oriental en ojos andaluces: "Bi Wangh".

mientras devierten a los que pagan... esperan al luminoso metal...

Pintura en el rostro, mucho azul en los ojos, rojo en los labios, negro en las pestañas y cobalto en los laberos de las orejas. Cuerpos con todas las tonalidades del azafrán y del marfil virgo, blancos mate, carne torneada o florida; a veces recortada por la cicatriz de un minuto de locura.

Algunas se cotician, muchas son cotizadas, y otras ponen la interrogación de su etimología en blanco donde podrá escribirse una cifra con un poco de pintura...

Cuerpos con todas las tonalidades del azafrán y del marfil virgo...

El cabaret desierto tiene la tristeza de una noche...

ciencia y de oportunidad... Precipitado cuanto de tierra y sangre...

Los hombres:

El Barquero copulante, obeso, de ojos pequeños y rostro congestionado; lleno de billetes solazantes que cambian sus cifras por nombres de aventura...

El hombre de negocios que intermite sin que aprende las cotizaciones del amor... más difícil que las de la bolsa.

El cazador de papilla inquisidora y nervosa borbolla

(Pasa a la pág. 35.)

Los niños lloran por que les den

CASTORIA

de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un substituto agradable e inofensivo del aceite de palmarcristi, el elixir pectoral, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños de cualquier edad. Recómendela a los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma.

"SEDAS"

Crep Meteor Francés	a	\$	2.25
Flat Crep, doble	a		2.75
Crep Mongol	a		3.25
Flat Crep estampado	a		2.50
Taftón Faya	a		1.70
Seda Radium	a		1.50
Georgette estampado	a		2.25
Georgette estampado	a		2.75
Georgette Chiffón	a		1.50
Georgette Francés	a		2.50

Sedas negras y blancas, todas calidades. Medias de seda.

DEPARTAMENTO DE VESTIDOS

Contamos con un gran surtido de vestidos de última creación, a unos precios increíbles. Es necesario el verlo para creer nuestra oferta especial. Fíjese bien en estos precios:

Abrigos de seda negra, todos forrados	a	\$	9.98
Abrigos de P-ya brocada, todos forrados	a		7.98
Abrigo de seda, negro, de piel larga	a		15.98
Abrigos de Paño Belga, forrados, todo seda	a		9.98
Vestidos de Crepe de seda	a		3.98
Vestidos de Cre; de seda	a		5.98
Vestidos de Crep Filat	a		7.98
Vestidos de Crep Mongol	a		11.98
Vestidos de tarde y noche	a		7.98
Vestidos de tafetán de noche	a		9.98
Vestidos de Terciopelo Chiffón	a		10.98

Compre su Vestido o la tela. De cualquier manera ahorrará usted el 50 por ciento de rebaja. Ofrecemos lo que damos. Haga su visita y se convencerá de estas ofertas.

"LA CASA DE LAS SEDAS"

TELEFONO M-8323 — GALIANO 23, entre ANIMAS y TROCADERO.

Cerebros Trasplantados

Absorbir parece, pero es un hecho cierto, que el cerebro de una persona puede vivir años enteros después de la muerte. Ya en otra oportunidad lo dimos a conocer a nuestros lectores. Un biólogo eminente, de reputación mundial, que durante la guerra descubrió la cura de la gangrena, ha acrecentado sus laureles demostrando del modo más práctico posible que el tejido cerebral puede conservarse vivo y aun desarrollarse indefinidamente.

El mencionado biólogo posee, y lo han visto varios periodistas, trozos de 'tejido conjuntivo del cerebro de un hombre fallecido hace diez años y medio, y estos fragmentos siguen vivos y robustos.

Estos trozos de cerebro se conservan vivos artificialmente, de un modo muy semejante a aquel con que los conservaban vivos naturalmente su propietario mientras estaba en la vida; es decir, alimentándolos con linfa (el elemento esencial de la sangre), alimento que absorbe por la superficie.

Es probable que esos tejidos vivos de un hombre fallecido largo tiempo atrás experimenten sensaciones, y sean, como esos escritos que acuden tan contentos a las sesiones de espiritismo. Claro está que esto no pasa de ser una suposición; pero lo cierto es que crecen, se tornan de carácter rudimentario y hasta ahora parecen demostrar que continuarán haciéndose así.

Ya es cosa comprobada que hasta las células nerviosas y las fibras siguen creciendo y desarrollándose en un cuerpo medio nutritivo si se las cuida con esmero. Ya en un momento del caso humano que siguió latiendo durante varias horas después de la muerte, y que los corazones separados del cuerpo producen sus funciones usuales sencillamente proveyéndoles de un medio líquido adecuado del cual puedan obtener el alimento y otras materias que necesitan.

¿Quién puede negar que estos descubrimientos pueden traer otros de inmensa importancia para la humanidad?

Tal vez lleguemos a los intentos cerebrales. Hoy, ya son operaciones corrientes los injertos de piel y de huesos, y quizá algún día lleguemos a dominar la técnica de extirpar tejidos del cerebro de un hombre muerto para injertarlos en el cerebro de una persona viva.

Ya se han injertado con buenos resultados partes de animales (huesos, glándulas, etc.), y no hay razón, ante la ciencia, para juzgar imposible hacer entre hombre y hombre lo que se hace entre animales inferiores y el hombre.

El porvenir no nos niega la posibilidad de poder extirpar trozos de tejido cerebral enfermo en los vivos y substituirlos por materia sana. De esta forma se podrán curar las parálisis de movimiento o de sensación, resultantes de un defecto cerebral, causado por accidente o enfermedad.

Y aun quedará por ver si hay posibilidad de injertar trozos de cerebro de los hombres genios en el cerebro de hombres comunes vivos. Así se podría crear una raza de superhombres. Pero, desgraciadamente, el cerebro no puede manipular en el interior del cráneo vivo y explorar su contenido con la facilidad con que explora y manipula en el interior del resto del cuerpo.

LA VENTANA ABIERTA

El Perro de Mr. Haglage

MRS. Mary Haglage, de Kansas City, Mo., (U. S. A.), es una joven dama a quien el matrimonio ha dado lo más duro de las lecciones. Casada con Mr. Walter Haglage, comerciante en pieles, acaba de establecer demanda de divorcio contra él. Mas esto es lo de menos. Un divorcio, en los Estados Unidos, es cosa que apenas interesa a los que intervienen en él—y aun podría creerse que, en ocasiones ni siquiera a estos. Lo de más, es el motivo de la determinación de Mrs. Haglage. Joven bella; poseedora de otras dotes personales convincentes, se ha visto suplantada en el cariño de su esposo, ¿Por una mujer? Sería tan vulgar como lo otro. No, el ladrón—la rival—esta vez, es el perro.

Es interesante y hasta instructivo el relato que hace Mrs. Haglage de sus desdichas. Ella y Walter se casaron enamorados el uno del otro, por lo menos, convencidos de ello. Todo marchó admirablemente hasta que hizo su aparición el perro. No mordió a nadie, pero fue peor. Su entrada en el "sweet home" coincidió con una evidente inacción del cariño de Walter por su compañera. El marido, que antes, en los momentos de exaltación gustaba de enredar los dedos en los rubios cabellos de su consorte, comenzó a tomar gusto a la petambré del can. La joven señora estimo el cambio, más calló en gracia de la paz hogareña. Walter continuó mesando las lanas perrunas y llamando al favorito las mismas dulces cosas que antes a la esposa. Decididamente, era ofensivo; pero Mrs. Haglage, encastillada en su dignidad, no quiso descender a explicaciones que tal vez previó difíciles.

Mas recientemente, Walter colmó la medida. Un día salió de paseo con su esposa y el perro. Corrieron por largo de los caminos, tratando suave y aislándose como colegiales en vacaciones—y Mrs. Haglage creyó momentáneamente que reconquistaba la antigua felicidad. El can, por su parte, no parecía menos satisfecho y exteriorizaba su alegría con ladidos que provocaban caricias de Walter. Posiblemente, el joven esposo deseara en aquel instante saber ladrar; pero no parece que esto sea fácil a las miserables criaturas humanas. De pronto, el auto se detuvo y Walter declaró que iba a visitar a unos parientes. Bajó, en efecto, del coche y se encaminó a una casa cercana, pero sólo invitó a seguirle al perro. En compañía de éste entró en la casa; afuera, en tanto, bajo el sol implacable, Mrs. Haglage quedó devorado en silencio una rabia totalmente canina. Naturalmente, el divorcio fue solicitado.

Ahora, mientras los jueces resuelven el asunto, ambos esposos viven separados. Mrs. Haglage ha vuelto a casa de sus familiares; Walter sigue con el perro. Interrogado, ha dicho rotundamente que entre su esposa y el can prefiere al último. No sabemos lo que ha respondido a esto la esposa; pero de todos modos la preferencia es curiosa. Ignoramos, asimismo, las razones que alega Walter en su apoyo y es lástima, porque también decimos ser interesantes. Un hombre no puede decidirse, por un motivo sin importancia, a despedir a la esposa en beneficio de su perro. Y puestos a llegar a una conclusión inmediata, no nos queda más remedio que pensar que la esposa era peor que el perro—o el perro mejor que la esposa.

Ahora bien: aparte todo eso, debemos confesar con franqueza, que Walter tiene todas nuestras simpatías. Puede ser que ello parezca escandaloso o, cuando menos, inusual; mas también tenemos nuestras razones, que no son las de ser casados precisamente. Es muy simple: ¿cuántos hombres no son las de ser casados por el cariño de una mujer por un puntillito falso? Mr. Haglage ha obrado, pues, con un derecho innegable: el del desquite—y su caso, saliendo de los estrechos límites judiciales, cobra la amplitud y la significación de un hecho ejemplar. La moral, las reglas sociales, todas las cosas graves en nombre de las cuales unos cuantos señores se dedican a amargar a vida y los demás, pueden ser invocadas a favor o título. Mas no con menos fuerza podemos afirmar que Mr. Haglage merece todas las consideraciones debidas a un reivindicador del género masculino.

ANDRES NUÑEZ OLANO

ASMA

CATARRO

CUAJANÍ JORDÁN

ASMA

CATARRO



NO de los más indiscutibles atractivos con que contamos los habaneros en las próximas fiestas carnavalescas, lo ha de constituir, con toda certeza, la presencia de Miss Beryl Halley, la bellísima artista de brillante reputación en el mundo teatral europeo y americano.

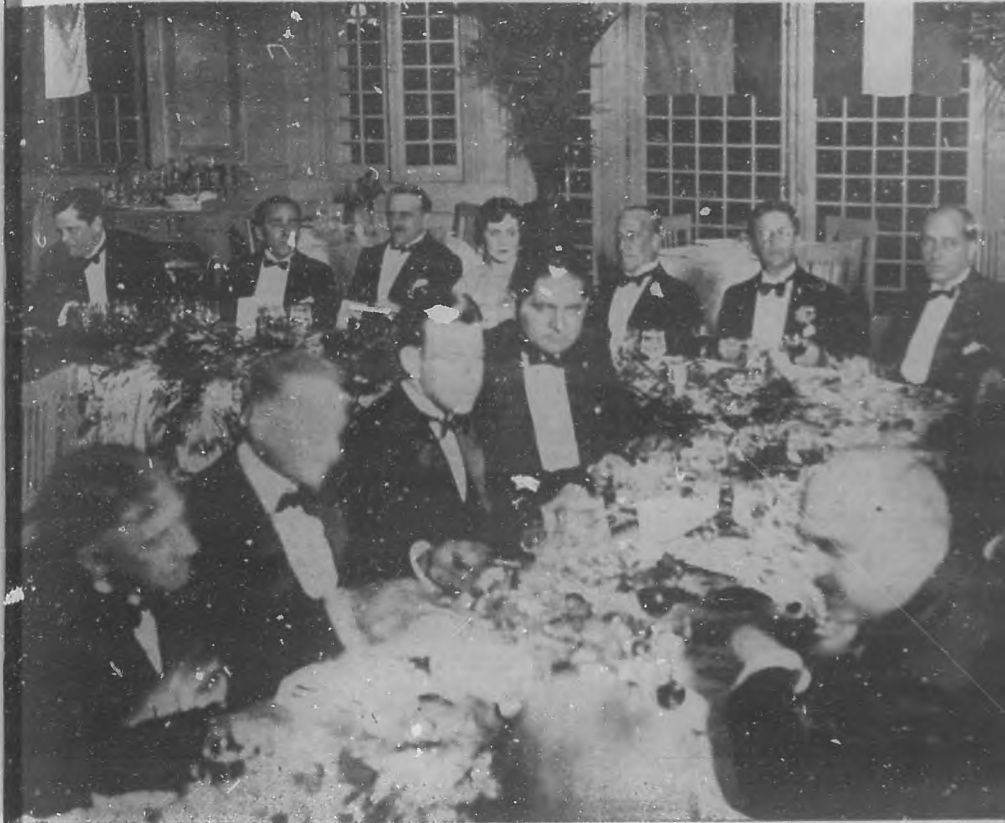
Miss. Halley, cuyas líneas y proporciones perfectas, le han ganado el envidiable sobrenombre de "La Venus Americana" nos visitará por un período de cinco semanas, después de haber hecho una triunfal tournée por ambos continentes, cosechando entusiastas ovaciones de públicos tan exigentes y profundos conocedores de la belleza en la estética femenina, como los de los famosos Follies Bergere de París y los Zigfield Follies neoyorkinos.

A las actividades de Mr. William E. Barlow, Vice-Presidente de la Latin-American Orange Crush Co. se deberá esta ocasión que se nos brinda de conocer personalmente a Miss. Halley. Impresionado por el definitivo éxito que obtenía frente al público de la Babel de Hierro, en los famosos shows de los "Artistas y Modelos", logró que por mediación de su empresario Mr. Ned Weyburn, aceptara una invitación de la Compañía Orange Crush, para aparecer como la figura central en la extraordinaria carroza que representará a esta industria, en los próximos carnavales.

Se harán asimismo, los arreglos necesarios para dar una oportunidad al público habanero de conocer a "La Venus Americana" desde la escena de nuestros principales teatros y cines y admirar el bello conjunto de arte y hermosura que encierra la personalidad de Miss. Halley, de la que reproducimos una interesantísima fotografía en la página cuarenta y ocho.

Acompañando a Miss. Halley tendremos también ocasión de admirar a una famosa artista que une a su exquisita belleza una maravillosa habilidad coreográfica. Ella compartirá con Miss. Halley los éxitos que obtendrán en sus presentaciones ante el público capitalino.

bohemia



EN HONOR DE DOS PERIODISTAS EXTRANJEROS

Un aspecto parcial del banquete ofrecido en el Casino de la Playa, por el doctor José I. Rivero y el señor Antonio González Mora, directores, respectivamente, de nuestros apreciados colegas "Diario de Marina" y "El Mundo", en honor de los señores Jerg. A. Mitre, director del periódico "La Nación", de Buenos Aires y Carlos Silva Vidócola, director del diario "El Mercurio", de Santiago de Chile.



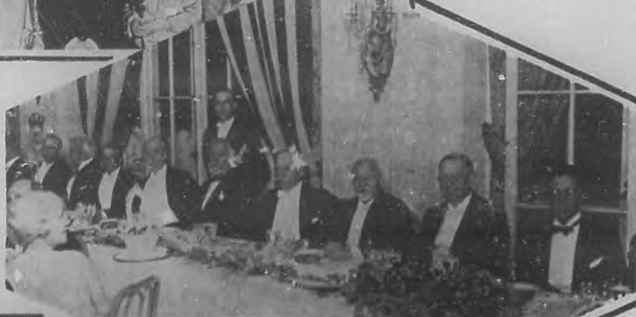
Tanto el señor Mitre como el señor Vidócola, fueron objeto durante el banquete, de sinceras manifestaciones de simpatía. Del primero publicamos, en esta página, una caricatura trazada por el lápiz de Valdivia.

El acto resultó brillantísimo y fué una demostración más de la cortesía y hospitalidad de nuestro país, hacia los extranjeros que lo visitan.

FOTO VALES



Un aspecto de la concurrencia que asistió al té ofrecido por la Secretaría de Estado, en su palacete de la calle de Roosevelt, a los delegados extranjeros a la VI Conferencia Panamericana.



Presidencia del banquete-homenaje ofrecido en el hotel "Almendares", por la Colonia estadounidense residente en La Habana y por la Cámara de Comercio Americana, en honor de los delegados de los Estados Unidos a la VI Conferencia.



Un grupo de concurrentes al té ofrecido en la Secretaría de Estado a las delegaciones de países americanos que se encuentran en La Habana.

FOTOS VALES

DE MARTI.—Personas que forman la nueva directiva de la sociedad "Lico", de esa población, la que fué electa recientemente.—

(Foto. G. del Valle.)



Gráficas



Momento en que se haría entrega al doctor Carlos Miguel de Céspedes y al coronel José Eliseo Cartaya, de los títulos de Presidentes de Honor de la sociedad "Sanctus Suárez Tennis Club", durante la fiesta que, en tal motivo, ofreció ese Club el sábado último.

Actuali- dades



Un grupo de las muchachas y jóvenes que asistieron al baile organizado el sábado último, por la sociedad "Sanctus Suárez Tennis Club."

FOTOS VALES



Durante uno de los intermedios del baile que el sábado último se celebró en una salita del club "San Carlos", de la Wilton, fué tomada esta foto, en la que aparecen algunos de los que participaron de la fiesta.



Cuadro de declamación de la "Juventud Artística Gallega", que interpretará la zarzuela española "El señor Joaquín", el próximo día 5 de febrero en el teatro "Nacional", con motivo del homenaje de los grupos artísticos anexo al Centro Gallego.

Del Momento



El Secretario de Obras Públicas, Dr. Carlos M. J. Céspedes y Mr. Furay, Vicepresidente de la "United Press", durante el lunch ofrecido por el primero a los periodistas norteamericanos que se encuentran en La Habana, con motivo de las sesiones de la VI Conferencia.



Aspecto general del lunch ofrecido por el Secretario de Obras Públicas en el local del Negociado de Construcciones civiles y militares, a los periodistas norteamericanos.

FOTOS
MARTINEZ
ILLA

Figuras de Actualidad



SETA LYDIA RIVERA
Joven artista cubana, que cantará a principios del mes de febrero en el teatro "Nacional".



DR. JOSE EMILIO ORTEGON
Candidato, con grandes probabilidades de triunfo, a la presidencia del "Votado Tennis Club".



DR. HECTOR
BETANCOURT
Y LAMAR
Que se acaba de graduar de doctor en Derecho Civil en la Universidad Nacional.



DR. RAUL C. LEONARD
CAPOTE

Que se ha graduado últimamente de doctor en Derecho Civil.



TTE. JOSE M.
ALONSO
THOMAS
Que recientemente ha obtenido el grado de doctor en Derecho.



SEÑAS. CONSUELO Y AMPARO
FIQUER

Ballerinas absolutas españolas, que actúan con éxito plausible, en esta ciudad.



Concurrentes al acto celebrado en el local de la Unión de Representantes de Firmas Extranjeras, con motivo de la entrega por el Dr. A. E. Giralt, de un mensaje de simpatía enviado a dicha colectividad, por una similitud que existe en México.

Un aspecto de la concurrencia que asistió al acto de entrega de premios a los alumnos del curso de Catecismo que se da en la Iglesia de la Merced. Dicho acto se efectuó en los salones del Centro de Dependientes.



FOTOS VALES

Los compañeros que componen la Directiva de la Unión de Reporteros Gráficos, en el momento en que tomaban posesión de sus cargos.

El Panamericanismo, ese anhelo de asegurar por medio de la solidaridad espiritual y la cooperación política de todas las naciones del Nuevo Mundo, un porvenir de gloria y bienandanza para América, tuvo en Martí un apóstol eminentísimo.

Como Bolívar, como San Martín, como O'Higgins, como Artigas, como casi todos los grandes paladines de la independencia americana, Martí, al bregar por la emancipación de su patria, aprovechaba cuantas coyunturas se le ofrecían para encarar la necesidad de "fusionar espiritualmente a todas las naciones de América para lograr una sola y poderosa alma americana". Y así, al mismo tiempo que Apóstol de la Independencia de su patria, Martí fué uno de los grandes apóstoles del id al panamericanista.

Ningún momento más oportuno que éste para tratar del panamericanismo de Martí, ya que este año, coincide el aniversario de su nacimiento con la celebración en su ciudad natal de la VI Conferencia Panamericana. Apuntemos, aunque sólo sea ligeramente, algunas de las ideas del Maestro, respecto de este asunto, ya que la ocasión no puede ser más propicia.

La celebración en la ciudad de Washington, en 1880, de la primera Conferencia Panamericana, suscitó a Martí estos hermosos conceptos: "De aquella América encanada y turbia; que brotó con las espinas en la frente y las palabras como lava, saliendo, junto con la sangre del pecho, por la mordaza mal rota; hemos venido, a puño de brazo, a nuestra América de hoy, heroica y trabajadora a la vez, y franca y vigilante, con Bolívar de un brazo y Herbert Spencer de otro; una América sin suspicacias pueriles ni confianzas cándidas, que convida, sin miedo, a la fortuna de su hogar a las razas todas, porque sabe que en la América de la defensa de Buenos Aires y de la resistencia del Callao, la América del Cerro de las Campanas y de la Nueva Troya."

El acontecimiento de haberse reunido en cordial asamblea, la inmensa mayoría de las naciones americanas entonces existentes, no podía pasar inadvertido al espíritu panamericanista de Martí, y es por ello, que a tal acontecimiento dedica algunos de sus artículos y discursos de aquella época.

Martí, parecía haberse impuesto la obligación, que él cumplía por modo insuperable, de loar la gloria de "grandes hombres y enaltecer los méritos de los pueblos todos de nuestra América. De Bolívar afirma que "de hijo en hijo, mientras América viva, el eco de su nombre resonará en lo más viril y honrado de nuestras entrañas"; de San Martín, que "esos hombres que hacen pueblos son como más que hombres"; de Hidalgo, que "La mala gente quería ir con él para robar en los pueblos y para vengarse de los españoles. El les avisaba a los jefes españoles que si los vencía en la batalla que iba a darles, los recibiría en su casa como amigos. ¡Eso es ser grande!" Y de Washington: "Y la nueva república volvía los ojos a Washington, quien junta y equilibra en sí todas las fuerzas que produjeron la revolución; que lleva en su persona como las dos pesas de la balanza de la Justicia, el ímpetu que lucha y confía y la prudencia que lo dirige y mantiene."

¿Existe alguien capaz de expresar conceptos más hermosos que éstos que Martí ofrendara a Venezuela, en una velada ofrecida en honor de esa República hermana, por la Sociedad Literaria Hispano-Americana de New York?

"¡Pero a Venezuela, como a toda nuestra América, a nuestra América desinteresada, la hemos de que-

MARTÍ, APOSTOL DEL PANAMERICANISMO

Por
JOSE A. GIRALT

este brillante párrafo: "Como los guerreros de manto y peñacho de diversos climas se juntaban a lujé del abanico, a jurar su ley al árbitro imperial, las Repúblicas, agradecidas de América, con palmas invisibles y flores señaladas con el corazón, se juntan alrededor de la bandera mexicana."

Y haciendo el elogio de los países centro-americanos, dijo en otra ocasión: "Por la enseñanza que de ellos recibe América, en virtud de su apego saludable a lo original y propio, por el valor con que han encarado sus problemas y la frecuencia con que los han abonado con su sangre; por la largueza con que dan agua y pan al peregrino, permitidme, vosotros que os gloriais con la representación de aquellos nobles países, que los salude en nombre de la América, cuyo fe indógena proclaman y mantienen,—en nombre de la Libertad, cuyo estandarte acribillado alzad por sobre sus cabezas—en nombre de los peregrinos agradecidos!

Justo es consignar que los pueblos de América supieron corresponder dignamente al cariño que Martí por ellos sentía. En México, Guatemala y Venezuela, se reconocen sus méritos excepcionales y se le rinden gran "es honores. La Argentina, el Uruguay y el Paraguay, le otorgan su representación consular en New York. El importante diario "La Nación", de Buenos Aires, le cede sus columnas, que él prestigia frecuentemente con su prosa inigualada. Escribe en "La Revista Universal" de México y en Caracas funda la "Revista Venezolana."

Ni aun en el momento culminante de su propaganda por la independencia de Cuba, cuando está ya a punto de producir "el estallido de Baire, Martí dejó un "asus en la necesidad de "juntar es, un haz las hijas todas de nuestra alma de América".

En la memorable carta que escribe al prócer dominicano Federico Heróles y Carvajal, próximo ya a partir para el campo de la revolución, consigna estos conceptos del más acendrado americanismo: "Yo obedezco y aun diré que acato, como superior dispensación, y como ley americana, la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cartón, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino."

Al redactar las bases del Partido Revolucionario, Martí se acuerda de que Puerto Rico es también una tierra esclava y consigna en esas bases, que el objetivo de dicho Partido no es sólo lograr la independencia de Cuba, sino también el de cooperar a la obtención de la de Puerto Rico.

Muchas páginas serían necesarias para exponer siquiera las más destacadas, entre todos los geniales conceptos, que el ideal de solidaridad americana inspiró a Martí, pero con los expuestos, nos parece que es suficiente para demostrar que él fué uno de los más grandes apóstoles del panamericanismo. Al cumplirse el 75º aniversario del nacimiento del Maestro, en ocasión de estar realizando sus labores la VI Conferencia Internacional Americana, hagamos votos porque el Panamericanismo sea pronto una plañterera realidad, para prez y provecho de América, de esa América, que tuvo en Martí uno de sus hijos más preclaros y uno de sus panamericanistas más prominentes.



MARTÍ
(Obra de Sánchez Araujo.)

(De izquierda a derecha):
Sra. S. Stuart Houston,
Margaret Hopkins Worrall,
Clarence M. Smith, Mina
Lee de Muñoz Mariño, Sra.
Doris Stevens y Valentina



Winters, delegadas del "Na-
tional Woman's Party" de
Estados Unidos de Norte
América, durante su visita
al Club Femenino de Cuba.



UNA ASAMBLEA SUFRAGISTA EN EL "CLUB FEMENINO DE CUBA"

FOTOS VALES



SRA. CLARENCE SMITH
Presidenta del Consejo del
Partido Nacional de mujeres
de los Estados Unidos de
Norte América.

SRTA. DORIS STEVENS
Presidenta del Comité de ac-
ción internacional del Par-
tido Nacional de Mujeres de
los Estados Unidos.



Aspecto parcial de la concurrencia a la asamblea feminista que, convocada por las delegadas del "Woman's Party", de los Estados Unidos y por la Presidenta de la Federación Nacional de Asociaciones Femeninas de Cuba", se efectuó en los salones de la Asociación de Repórteres, días pasados.

El sábado 21 de Enero fué proclamada por las delegadas del "National Woman's Party", la igualdad ante la ley entre hombres y mujeres.

En esta reunión, la voz vibrante de la señorita Houston, el cálido acento de Doris Stevens y Valentina Winter, clamó ante el asombro de sus compañeras, que la ley de los hombres era deficiente, que la mujer tenía derecho también a legislar y que el voto femenino debía serles concedido.

Después de una hora de cuchicheos, risas y comentarios, la Srta. Pilar Houston, suplica silencio. De pie, recuerda a las asociadas, que en el año 1847, autorizada por la Srta. Hortensia Lamar, se afilió el "Club Femenino de Cuba" al Partido Nacional de Mujeres de Estados Unidos y, por lo tanto, debían prestar toda su atención e interés a las palabras que las delegadas del mismo iban a pronunciar para bien de todas las mujeres del continente americano.

Y acto seguido toma la palabra la Srta. Valentina Winter. —Yo sál—empieza diciendo—para dirigirme a Washington, donde estaba destinada, pero al llegar a esa ciudad me enteré que en Cuba había un Club Femenino muy interesante y con una sola maleta, sin más preparación, hasta aquí vine. Nos otras estamos al lado de la mujer cubana para luchar con ella a fin de que obtenga el voto e igualdad ante la Ley y después que lo hayan conseguido nos ayuden a nosotras a obtenerlo a nuestra vez.

Yo pongo todo mi entusiasmo en la demanda y si todas hacen lo mismo, es indudable que llegaremos a triunfar... con mucha dificultad, pero ¿qué triunfo no tiene sus dolores? (La concurrencia empieza a entusiasmarse. Y aplauden.)

La figura central de esta asamblea es la señorita Stevens, Presidenta del Comité Internacional del Partido Nacional de

mujeres de EE. UU. Al presentarla, Pilar Houston exclama con emoción: Pido a las compañeras que se pongan en pie para saludar en la figura de la señorita Doris Stevens, al "National Woman's Party". Es una mujer grande, de la cual tengo yo un libro donde dice lo que la sufrido una mujer por la conquista del voto.

Habla Miss Stevens. En inglés. Su voz armoniosa, dulce, clara, tiene un acento de convicción que seduce. El tema de su discurso, aun cuando tocando algunos puntos con más detalles, es, en síntesis, "Leyes iguales para el hombre y la mujer".

Estamos complicadas en vista del caluroso éxito obtenido. Desde nuestra llegada a la Habana no hujo dejado de visitar representaciones de todas las sociedades femeninas cubanas.

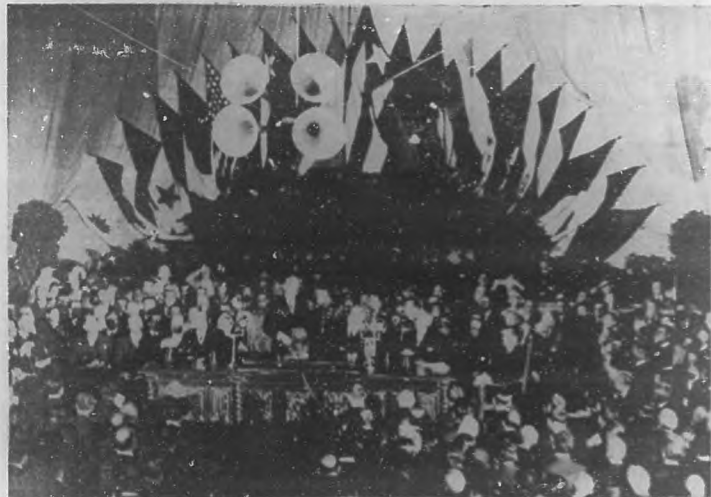
En honor a la verdad, la señorita Stevens obtuvo un gran éxito. Su oratoria produjo entusiasmo.

La última en hablar es la señora de Lores. Breve, sincera y elocuente, gentilmente da las gracias a las delegadas de Estados Unidos, por su presencia en el Centro.

—Es la VI Conferencia, como dice la señorita Stevens, la que nos trae la oportunidad para que nuestra voz tenga eco. Y celebro que sea Cuba la que cobije los primeros debates de la mujer, entre toda la América.

Todas debemos tener fe inquebrantable para triunfar. Porque no hubo gran victoria donde no se libró gran batalla. Y estamos todas entusiasmadas con esta cnda de aliento que nos llega del Norte. Por mi parte, nada debo decir porque llegó el momento de obrar y estoy dispuesta.

Con gran alborozo, aplausos y vitores, terminó esta asamblea, que ha puesto la semilla de una nueva aspiración en el alma admirable de la mujer.



El presidente Coolidge, pronunciando su discurso, en la sesión inaugural de la VI Conferencia. (International Newsreel Photo.)

SOY un respetto y convencido partidario de la Doctrina de Monroe, a la que en gran parte debe toda la América la conservación de su independencia. Pero hay que rechazar la interpretación peligrosa e ilicita que ha querido darle el imperialismo yankee. América para los americanos, es una frase tan bella, noble y grande, que hay que entenderla y aplicarla sin egoísmos, sin reservas mentales, con espíritu magnánimo y levantado, prescindiendo de todo lo mezquino y pequeño. Si América para todos los americanos, de las tres Américas, sin preeminencias irritantes, sin privilegios odiosos, sin distinciones de razas, colores ni procedencia de los ascendientes. América para los americanos significa y debe significar que no queremos ni debemos permitir el dominio de Europa en una sola pulgada del territorio americano, ni aceptar en ninguna forma nada que se parezca a la reconquista, aunque se refiera tan sólo a los espíritus. América unida es invencible, no para dominar el mundo sino para vivir, desarrollarse y prosperar con sus propios recursos, sin imitar a Europa en sus eternas rencillas, en su contagioso imperialismo, en su odio militarismo, en sus luchas intestinas e internacionales, en aquellas de sus tradiciones que son inconciliables con la libertad y la democracia. América para los americanos, guardando relaciones fraternales con todos los pueblos de la tierra.

Pero la división, el antagonismo y los rencores perdurarán en América, mientras Washington continúe su política de despojo, de humillación, de imposición, de desigualdad. La fuerza y la violencia valen y sirven mientras se lucha, cobardemente, con ventaja. Los Estados Unidos de Norte América, más tarde o más temprano, más que por sus actos por las accechanzas europeas, se verán envueltos en una guerra internacional. ¿Serán los victoriosos? ¿Pobres de los latinoamericanos si no prestamos nuestro concurso! ¿Son derrotados! Entonces sabremos de todo lo que nos han salvado la Doctrina de Monroe. Europa fuera de Europa significa la peor de las tiranías y la más intolerable de las explotaciones.

Estamos en un momento en que, uniéndonos lealmente todos los nacidos en las tres Américas, podemos mirar con relativa confianza el porvenir de nuestros descendientes. Creo que el discurso de Mr. Coolidge tiene por finalidad exclusiva alcanzar una inteligencia cordial y permanente. ¿La ha alcanzado? Por lo menos sus palabras pueden ser el punto de partida para obtenerla.

Los estadistas norteamericanos han escogido un camino

EL DISCURSO DE MR. COOLIDGE

guerra y espontáneamente todos los duros y prejuicios canadienses. Desengañase Mr. Hughes, la desmembración de México y Colombia, la ocupación de Santo Domingo, Haití y otras naciones latino-americanas, la Emenda de Platt y otros hechos semejantes, no pueden tratarse como que el imperalismo norteamericano ocupe el banquillo de los acusados y no con el gobierno de Washington demuestre con hechos y no con palabras, que nada de ese pasado tenebroso puede repetirse, empezando por renunciar a la funesta política del dólar, corruptora del ambiente latino-americano y pródigo en resultados negativos para la cordialidad de las naciones que se encuentran a un lado y a otro del Río Grande. Crear también el honorable Mr. Hughes, la desmembración de México ni un átomo de hostilidad. Entienda, que el extremismo es el introducido de embajadores de la hipocresía y de la traición, empujados por renunciar a los gobernantes morales. Quien con más franqueza habla a los gobernantes norteamericanos, debe ser tenido por el mejor amigo del noble pueblo norteamericano, tan excesivamente laborioso, que tarde y mal se entera de lo que le conviene conocer y saber. El pueblo más libre de la tierra está condenado a la ignorancia de sus más vitales problemas, siempre que sus clases directoras estén dominadas por la odiosa plutocracia.

Por haber seguido un camino diametralmente opuesto, por revelar un espíritu cristiano no manchado por las impurezas de la realidad, por no tratar de justificar lo que sólo reprobación merece, por su clara y exacta visión de los problemas comunes a las tres Américas, por todo, el discurso de Mr. Coolidge es sencillamente admirable, digno de quien lo pronunció y de sus oyentes. El latino-americano más enamorado de la libertad y la independencia de su patria, podría repetir como propio y con orgullo ese discurso. Ningun otro gobernante americano ha sabido exponer con más sencillez que la grandeza de las grandes naciones tiene que estar en razón directa con su magnanimidad. El Delegado de Con-

(Pasa a la Pág. 34)

La casa de la calle de Paul: nació Martí.



mero 102, donde nació Martí.

DECIRES JOSE MARTI

LOS exaltadores de los nombres-sintaxis, "hero worshipers", Carlyle, Emerson o Remy de Gourmont, hubieran en contraído para el brillo de sus páginas magi-trales, material propicio en la vida gloriosa de este ilusionado conductor de muchedumbres.

En su época atormentada, tocóle en turno, por providencial decreto del destino, resumir en la palabra ardiente, plena de unciones líricas, la pesadumbre y las angustias de la patria esclava, y en la acción tenaz con la serena perseverancia y la seguridad de los que trabajan para los siglos el bronce millagroso de las grandezas humanas, la oportuna clarividencia de que había llegado, en el andar de los años, la hora suprema de la reivindicación política de su tierra.

Sintetizó pues, el alma tempestuosa e insumisa de varias generaciones de cubanos; los que tuvieron la dicha de escucharle, en los días máximos del esfuerzo que culminó con el último debate sangriento por la Independencia, se conmueven aún al evocarlo, temblando en las pupilas cansinas el fulgor de las emociones inolvidables; Les parece como que oyen de nuevo aquellas cláusulas afiebradas y únicas, aquellos períodos huracanados en que gozaba haciendo desfilar ante sus auditorios pasmados, como una procesión de fantasmas, la grave teoría de los ilustres muertos heroicos; el tribuno elocuentísimo, domador del idioma y de fuertes sugerencias, de apostólico ademán, práctico en todas las honduras espirituales, sumergirse en el agua revuelta de las pasiones desbordadas, poniéndoles freno, como si se tratara de un corcel de batalla y, al hablar de los siboneyes tristes, de las indias que diezmó la cruel avaricia de los conquistadores, de Simón Bolívar inclito, de San Martín austero, de José María Heredia inspirado o del Diez de Octubre encendido, resucitaba con la magia del gesto, con la voz tonante de las santas cóleras, las injusticias de un régimen de ignominias o las epopeyas sin segundo de un continente de bravos.

La vida, apesar de haberlo ungido en la cuna el beso de las gracias fronterizas con el genio, le fué ingrata, clavándole en el corazón tierno la espina de una pena íntima que

a veces desputa en sus versos crucificados y en sus prosas oscuras, macizas de simbolismos; dueño de sí, domeñando el propio sufrir, atemperó su conducta a las normas consubstanciales con el ideal patrio, entregándose entero, en un renunciamento absoluto de las conveniencias materiales y con olvido del látigo del pesar que le torturó mente y carne—flagelo en la fibra recóndita—para no acordarse más que del inmenso dolor de su pueblo, que llevaba a cuestas tal un titán de legendarios mitos.

Poseedor como ninguno de sus contemporáneos, de la virtud del Verbo, logró por la paciencia incontestable del espíritu combatiente, lo que parecía imposible: despertar los dormidos anhelos, poner en pie las caídas esperanzas de cuantos en las emigraciones o en la Ia-

la irredenta se anegaban en la vergüenza de no hallar los medios de volver con la espada al cinto a luchar y morir por la Libertad.

Y aunó las dispersas voluntades de los actores de nota en la trágica acometida de 1868; después de haber paseado por las playas de extranjeras patrias, con el pálido rostro melancólico y pensativo, las colectivas inquietudes, las ansias liberadoras en que se consumía la rebelde Antilla, conquistándole amigos y simpatías a la Causa bendita, entre las fraternas repúblicas del común origen, fué el final estallido de 1895.

Martí se inició en la redención de su tierra, predicando el sacrificio voluntario, la necesidad de morir en aras del bello Ideal; y un día aciago, en el encuentro de Dos Ríos, selló su compromiso de honor con la Gloria y con la Muerte. No vive tan sólo en la piedra ni en el metal de las estatuas, que la piedad agradecida del pueblo le ha erigido, sino que también perdura, siempre con fresca lozanía, en la conciencia cubana, y, cuando el tiempo aleve prestigio con la pátina de las centurias las cosas que fueron, embellecido por la leyenda, agrandada su figura de libertador por los juicios de muchos historiadores, eminente y señera, se destacará en los fastos nacionales, la personalidad del egregio e iluminado Arquitecto de Cuba Libre.



MARIA GUERRERO

Ha caído cubierta de laureles, conquistados en su larga vida artística, la gran actriz española doña María Guerrero. Hay nombres que lo dicen todo. Y el de la Guerrero es uno de ellos. Con Sarah Bernhardt y Eleonora Duse, María Guerrero formó el tríptico glorioso de actrices latinas, que supieron, imponiendo su arte, deslumbrar al mundo. María Guerrero, eternamente joven, no hace aún mucho tiempo hubo de andar por tierras de América latina... Y aunque su "tournee" era de despedida, aun de ella esperábamos grandes cosas todas las que suponemos, devotamente, admirarla y aplaudirla. La muerte, implacable, no ha querido que así fuera. María Guerrero ha muerto. Y al morir, con ella muere lo más grande, lo más precioso que en estos últimos tiempos tenía la escena española. Sin embargo, el recuerdo de sus triunfos perdurará, y también del tiempo, ya que la incomparable intérprete dejó tanta obra famosa no podrá jamás ser olvidada de los que disfrutaron de su arte y de su genio.



Susana la Pianista



PRONTO tendremos oportunidad de admirar a esa bella estrella del arte nuestro, que responde por el nombre, ya glorioso, de Corinne Griffith, en una de sus más notables producciones; en la mejor, tal vez, de cuantas lleva hecha la artista hasta la fecha. Trátase de "Susana la pianista".



"film" que no ha vacilado en clasificar la tica norteamericana de "sinfonía de acción en la que vibran notas de sentimiento, armonía y de buen humor."

Los directores de la película en cuestión antes de imprimirla, pensaron mucho quien podría ser la "vedette" que mejor habría de encarnar en Susana. Y tal posibilidad estaba más que justificada. La pianista, eje del argumento, pasaba por la mejor más linda del mundo. Había pues, que elegir a la actriz más sugestiva de Cinecine. Y Corinne Griffith fué propuesta y aceptada. Ella se encargó de filmar la película, asegurando de antemano el éxito.

El triunfo de la estrella en "Susana la pianista", no fué sólo como mujer, sino

Pianista



que dejaría satisfecho al más exigente de los eugenéticos.

"Susana la pianista" será exhibida en La Habana, por primera vez, durante los días 29 y 30 de Enero y 1.º de Febrero.

un artista. A tal extremo llegó su victoria en este sentido, tan clamorosa hubo de resultar, que más de un periódico comparó la hazaña cinematográfica de Corinne con aquella otra de Gertrudis Ederle, primera en cruzar, a nado, el Canal de la Mancha.

Seríamos injustos si al hablar de Susana la pianista" no hiciésemos resaltar los grandes méritos de Tom Moore. Este simpático y valiosísimo actor realiza en la película en cuestión una labor digna, tanto de su fama como de su ejecutoria.

Con su gallardía, Tom Moore luce muy bien al lado de Corinne, formando ambos una de esas pare-





CATALINA BÁRCENA

El próximo día 4 de febrero, tendremos oportunidad de admirar, sobre la escena de "Mar. u" a Catalina Bárcena, la eminente actriz española, compañera de Martínez Sierra en su "tournee" por tierras de América. Catalina Bárcena estrenará varias de las más recientes producciones de los dramaturgos y comediógrafos españoles, re-sarcándonos así del ayuno que de cosas de alto teatro hemos venido padeciendo, de algún tiempo a la fecha. La Bárcena, con su talento y discreción, es hoy una de las más notables figuras del teatro español contemporáneo. Dúctil y sutil, la escuela moderna encuentra en ella a la más feliz de sus intérpretes. De ahí para, su gran cartel, dentro y fuera de España, esta temporada de alta comedia, que se anuncia para muy en breve, será pura, un motivo más de triunfo para la eminente Catalina Bárcena.



De extraordinaria resonancia ha sido el discurso pronunciado por Mr. Hughes en el banquete de la Cámara Americana de Comercio de Cuba. Además de la oportunidad en que brotan esas declaraciones ya publicadas íntegramente por la prensa diaria, hay en ellas una promesa tan halagadora para toda la América Latina, que merecen ser conocidas de todo aquel que se interesa por nuestro porvenir político y comercial y la confraternidad panamericana. Cuatro son los pilares básicos del Panamericanismo, a juicio de Mr. Hughes: La independencia, la estabilidad, la buena voluntad mutua

y la cooperación. Y no siendo este por base, Mr. Hughes pronunció frases como las siguientes:

"Nuestros nos sentirnos identificados con ustedes en espíritu y he-gados a ustedes que memorias sagradas y sus aspiraciones inen-

cibles. Iniciamos el pensamiento de que Cuba, libre e independiente, es la realización del idealismo del pueblo de los Estados Unidos.

Nosotros reservamos nuestra más elevada admiración para los grandes ejemplares de hombres que crearon la libertad y la independencia: Washington, Jefferson y Lincoln. Ellos están ahí y conmemoración estamos que responder como los más felices representantes del espíritu americano".

"Nuestros propios problemas tienen para el observador experimentado, muchos elementos en común. Bajo los contrastes superficialmente se halla la raíz de la fraternidad entre pueblos democráticos, estrechamente relacio-

nados por la equidad, la eficiencia y una justicia análoga." "El cuarto pilar del Panamericanismo es la cooperación. La paz y la buena voluntad no son fines sino medios. Ellos nos dan la promesa pero no el fruto, es trabajando en común que llegaremos a sa-borear los beneficios que las relaciones amistosas producen. La cooperación entre los estados americanos no significa tampoco la organiza-ción de un superestado. No significa que ninguna de las valiosas repúblicas americanas o cualquiera grupo de estas repúblicas intentará dominar a las otras".

ARTISTAS DE LA "HAVANA GRAND OPERA Co."

∴



COMM. BERNARDO DE MURG
Tenor dramático



ALBERTO BACCOLINE
Director de orquesta.

GIUSEPPE
INTERRANTE
Barítono.

DE LA MECA

CLARA BOW
NOS HABLA
DE "HULA."
DOS VECES MA
DRE-EL TIEM-

LOS que creen que filmar películas es una diversión agradable, pueden salir de su error analizando las siguientes declaraciones de Clara Bow, famosa estrella cinematográfica, que acaba de impresionar "Hula", una nueva producción de la "Paramount".

—La impresión de una película requiere el continuo esfuerzo de numerosas personas. Podríamos decir que no hay obra de arte que sea más exigente que la película. Una película exige del artista toda su tiempo, todos sus pensamientos y un esfuerzo continuo y extremado, tanto intelectual como físico, que deja a uno completamente exhaustado. Para filmar "Hula", mi última producción, he tenido que dedicar semanas enteras a ejercicios físicos que me permitieron adiestrarme y endurecer mis músculos. Montar a caballo, subir a árboles corpulentos, saltar abismos, escalar rocas, etc., etc., pueden ser agradables pasatiempos cuando no es necesario dedicarse a ellos una y otra vez ocho horas y durante quince días consecutivos. Cuando concluí de filmar "Hula" di un suspiro de satisfacción. Creo que si dura una semana más no hubiera podido resistir tal trabajo.

Shirley O'Hara es el nombre de la bella artista que interpi el papel de protagonista femenina en la nueva producción de Adolphe Menjou, intitulada "Un Caballero de París". Diariamente la madre de la artista acompañaba a su hija al estudio. Un buen día Miss O'Hara presentó a su madre al director D'Arrast quien tiene a su cargo la impresión de la obra. Filándose en el tipo de la buena señora, el director inquirió:

—¿Ha trabajado usted alguna vez en películas?

—No, señor—fue la respuesta.



DEL CELCULO

PO DE LOS CA-
BELLOS LAR-
GOS.—UNA RUBIA
MAS.—PESTANAS
POSTIZAS

—Pues si no ha trabajado, creo que podrá hacerlo. Necesito una mujer de su mismo tipo, para que caracterice el papel de madre de la heroína. Creo que usted podrá hacerlo magníficamente...

—Pero si no se acuerda—interrumpió la buena señora.

—No se preocupe por ello. Simplemente, siga siendo la madre de su hija; olvide que algunas veces la cámara fotográfica recogerá sus movimientos. Yo me encargo del resto.

Según el mismo Menjou, que es el único artista que ha visto las pruebas sacadas de las escenas ya impresionadas, jamás se ha presentado en la pantalla una "madre" tan "verdica" como la interpretada por la madre verdadera de Miss O'Hara. El director tuvo un gran acierto al escogerla para tal papel.

Lorraine Eddy, una bella rubia que ha recorrido en triunfo los principales teatros de Norte América en calidad de bailarina, ha cambiado las tablas por el escenario cinematográfico, debutando con gran éxito. "La Momia" es su primera producción y a juzgar por la sensación que su actuación ha despertado, se sabe que no será la última. Por lo menos, tal vez en un contrato recientemente firmado por la artista y Al Christie, director de la producción de la "Paramount-Christie".

Miss Eddy se encuentra encantada con su nuevo trabajo. He aquí como la bella artista sabe apreciar las cosas:

—Nunca había soñado que tenía cualidades para la escena muda. Ahora que sé que puedo ocupar un puesto en el escenario, trataré de desarrollar mis facultades y, por medio del estudio constante, llegar a ser un valor artístico.

Merced a su cabellera

(Pasa a la Pág. 74.)



MARTINA
TIVOLI
VIGOR
NUTRICION
BELLEZA

CARNAVAL

(1) "El ratón gris". Originalísimo traje de crepé gris, en combinación con el sombrero. Aplicaciones de ratoncitos de paño gris.

(2) "Traje Edad Media". Vestido de forma severa, de vollos formando mangas muy amplias.

(3) "El molino rojo". Traje de seda roja, con guarniciones blancas formando bandas y pliegues de organdina.

(4) "La Dubarry". Blusa lisa y saya de seda floreada con pañoleta cruzada de batista blanca.

(5) "El insecto". Traje de tísú rojo oscuro con óvalos aplicados de terciopelo negro; mangas blancas de organdina.

(6) "Pierrot moderna". Traje de seda negra, con cuello de organdina blanca.

(7) "La casa blanca". Traje de gasa blanca; saya formando pliegues; manto de cuello plegado.

(8) "El violoncello". Traje de terciopelo oscuro; saya de muselina blanca bordada de partituras de música.

(9) "Traje fantasía". El fondo de la saya es de tafetán plizado; la otra parte de la saya y la blusa forman de contraste. Un lazo de terciopelo y frutos artificiales como guarniciones.

(10) "Traje ruso". Saya corta, muy amplia, de seda clara, con ribetes de seda roja. Blusa sin mangas de terciopelo carmesí.

(11) "Dama española". Saya amplia y blusa ajustada de seda; guarniciones y mantilla de encaje.

(12) "Na polli ta no". Traje de seda blanca, faja roja lantejuleada de blanco; gorro apretado.



CON LENTE DE AUMENTO

POR
MAX REPORTER

ARTE

El arte puede ser también una materia de utilidad. Y si no que lo diga la Sra. Carlota Day, de los Estados Unidos, la cual tiene un pincel mágico para reproducir paisajes.

Pero la Sra. Day sabe que la pintura está de capa caída y pensando que su pincel no era suficiente para ganarse la vida, ideó una sociedad con dos señores de capital, con los cuales formó una corporación que se llama la "Corporación de los 300,000 dólares" y que tiene por objeto explotar los cuadros que la señorita Day lanza al mercado.

Sus paisajes tienen tal realidad — son tan naturales que asombran. Este triunfo de la inventiva americana nos deja un poco confundidos, porque, indudablemente que los americanos no pierden el tiempo. ¿Pero quién iba a pensar que para pintar unos cuadros podía formarse una sociedad con tan gran capital?

No discutimos los méritos de la señorita Carlota Day, pero se nos ocurre pensar que si el gran Sorolla sin un centavo ha llegado a la inmortalidad, que hubiera hecho con un capital como éste, para refaccionar sus obras.

Aunque a lo mejor, tal vez hubiera con él fracasado, pues es probable que con 300,000 dólares, sus pinturas se hubieran diluido en oro y hubiera ganado él, pero el arte habría perdido sus producciones.



UN SALVAMENTO ORIGINAL

Lo mismo que si fueran muebles que se mudan de domicilio, han sido salvados en Londres los marinos del remolcador que se ve aquí. Por causa de las inundaciones y temporales que acotaron la capital inglesa, este remolcador iba al garete sin saber a dónde daría, y como el pánico se apoderó de su tripulación, con una potente grúa fueron sacados, de uno en uno, los tripulantes.

En los puertos centro americanos, así se desembarca a los pasajeros, por falta de muelles acondicionados, y éstos que están sacados esos países, pero ahora podrán decir que están a la altura de Londres.



LA ATRACCION DE LA MUERTE

Acaban de ejecutar en la cárcel modelo "Sing Sing" a la señora Snyder y al señor Gray. Ambos son ríos de un delito de sangre repugnante, que por absurdo e inútil ha merecido el reproche mundial.

Y el público morbos, fatalmente curioso, está esperando a las puertas de la prisión, las noticias de la ejecución.

Horas y horas esperan, mientras charlan, ríen, mascan chicle y bromean, sin tomar en cuenta la tragedia que se cierne a través de los muros inmutables. De la misma manera que asistirían a una feria asisten a este espectáculo de muerte.

Tal vez a ninguno de ellos les importa que los reos sean o no sean ejecutados, pero hay una curiosidad morbosa, latente que los hace permanecer firmes en su puesto, deseando saber, acechando la agonía de los condenados, porque en lo inherente a la naturaleza humana, lo primero que sentimos con delectación... es la crueldad.



El emir de Afganistán Amanullah Khan (a la derecha) que está realizando una tournée por las tierras del lejano Oriente, acaba de llegar a Bombay, donde se le ha tributado un entusiasta recibimiento. La foto muestra al Emir en los momentos que daba gracias a su Dios por el éxito de su jornada.

Por Esos Mundos



Adolf P. Schubert, miembro de la policía neoyorquina que ha ganado por tres veces consecutivas el campeonato de tiro por la copa "Crescent A. C.", por lo que se le ha hecho entrega, definitivamente, de esa valiosa distinción.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTO

El famoso aviador Clarence Chamberlain, a la izquierda, uno de los héroes del vuelo New York-Alemania y el piloto Regner G. Williams, fotografiados en compañía de Mr. A. R. Martins, propietario del aeropuerto de nuevo modificado en que las dos primeras han intentado, por dos veces, sin resultado, batir el record para vuelos de resistencia.

DESDE MANHATTAN ISLAND

EL TENOR DEL SIGLO



Lauri-Volpi en "Andrea Chenier".

ENTRE los grandes tenores del presente, descollo — por derecho propio — el genio italiano Giacomo Lauri-Volpi, estré en la masculina del "Metropolitan Opera House". Muerto Canino, desaparecido de la escena Hipólito Lázaro, y medio obsecrado Píeta, Lauri-Volpi ha quedado como dueño absoluto del "Metropolitan" y su arte está en vías de obsecrarse la creciente gloria de otros dos ídolos de este palacio: Gigli y Martucci. Lauri-Volpi tiene sobre Gigli, entre otras ventajas, la de ser su voz más extensa y más múltiple en los tonos musicales. Gigli posee una voz timbrada y agradable, pero es pequeña y sólo puede emplearla con éxito en un limitado número de óperas. No ocurre así con Volpi, que es tenor absoluto, y que lo mismo interpreta bien una ópera de Puccini, que las más dramáticas creaciones de Verdi. Es además un consumado actor.

Yo siento una profunda admiración por este cantante, porque lo he visto ascender desde su debut en el "Metropolitan". Lauri-Volpi se presentó por primera vez en la casa metropolitana de la ópera, a raíz de cambiar su uniforme de capitán por el de un simple subdito del rey Víctor Manuel. Siendo ya doctor en Derecho Civil, al declarar la guerra Italia a los alemanes, Lauri-Volpi se incorporó al ejército y tras cruzarla lo ha obtenido mérito de guerra y el grado de Capitán. Terminada la contienda, se vió ante este problema:

—¿Que haré? ¿Ejercer mi carrera de abogado o lanzarme al teatro?...

Sabia que tenía voz, porque se lo habían dicho amigos y maestros, pero estaba muy lejos de sus cálculos hacerse tenor de ópera. Un día lo oyó en Italia Gatti-Cassazza y le ofreció un buen rango entre las huestes del "Metropolitan". Volpi hizo saber al empresario que no tenía repertorio; que acababa de abandonar las trincheras y que presentarse en un teatro de la categoría del "Metropolitan", sin una previa y severa preparación era arriesgado... El empresario insistió y logró persuadirlo. Lauri-Volpi poseía voz y talento y con esas armas siempre se vence.

Cuando Lauri-Volpi hizo su debut newyorkino, fué una revelación: una gran promesa. No se dejó llevar del ruido de los aplausos ni de los "alabarderos" de oficio y atendió consejos de sus compañeros y maestros. No echó en saco roto los que recibió del excelso maestro José Mardones. En menos de cinco años, Lauri-Volpi posee un repertorio de sesenta óperas, ha depurado su arte y está a la cabeza de los grandes tenores de la presente generación.

Las dos últimas temporadas de ópera fueron inauguradas

por Lauri-Volpi, honor que han tenido pocos cantantes. Para la apertura siempre escogen lo mejor del elenco. Muerto Caruso, que inauguró la temporada durante quince años, Volpi ha sido el primer tenor a quien cupo la gloria de abrir la temporada dos años seguidos. Naturalmente que este artista no ha llegado al grado máximo de perfección; pero ya está por encima de todos los tenores vivientes y el futuro le reserva los honores de hacerlo un tenor único.

Una de estas tardes, fui a visitar al gran tenor. Me habló de su presente y de un futuro próximo.

—¿Hasta cuando cantará usted este año en el "Metropolitan"?

—Hasta últimos de enero. Me ofrecen contrato hasta el final de temporada, pero no puedo aceptarlo. Tengo que inaugurar el "Teatro Reale de Roma", el 21 de Febrero, donde cantaré con Claudia Muzio.

—¿Es un nuevo teatro?

—No; es el antiguo "Contanze", renovado y con todos los mejoramientos modernos. El gobierno italiano — con razón — quiere que el teatro máximo de ópera en Italia, esté en Roma y no en Milán. Este teatro pues, restará la importancia que hasta ahora tuvo el famoso "Scala" de Milán.

Lauri-Volpi me enseñó varios cables del gobernador de Roma y de otros altos funcionarios del gobierno de Mussolini, en los que lo felicitan por haber aceptado inaugurar el nuevo coliseo romano.

—¿Y terminada su temporada en Roma?...

—Entonces iré a Buenos Aires. Hace también tres años que inauguro la temporada del Colón.

El "divo" me hizo ver varios cables cruzados con los empresarios del Colón. Es sorprendente la suma que le pagan por cada función. Lauri-Volpi es, sin duda, después de Caruso, el tenor que más cobra en la actualidad. ¡Tres mil dólares por ópera!...

Actor insuperable en la escena, Volpi es un hombre llano y franco en su vida privada. Habla de su carrera y de sus méritos, sin darles importancia. Y es que este artista supremo, no es uno de esos hombres que lo único que poseen es una garganta privilegiada, sino que es también intelectual de vasta cultura, con un temperamento depuradamente artístico y un gran poder de observación.

Cuando me despedí del eximio tenor no me pareció estrechar la mano de un artista a quien había ido a entrevistar, sino la de un viejo amigo a quien tras años de silencio había encontrado inesperadamente.



FIGURAS DEL CINEMA. — DOROTHY SEBASTIAN

Dorothy Sebastian es una linda chiquilla del Sur, que en pocos años ha sabido hacer carrera en el cine, donde en la actualidad, tanto por su belleza como por su arte, ocupa uno de los lugares más significados. Dorothy Sebastian, comenzó su carrera en aquella famosa Compañía de Follies, que habido de visitarnos con el nombre de "Scandals of Broadway". George White, el director de ese conjunto, admitió a la muchacha en calidad de corista. Y de "escandalosa" estuvo Dorothy hasta la visita de la Compañía a Hollywood. Ya en la Meca del Celuloide, la corista fué contratada por un empresario inteligente, el que no tardó en convertirla en toda una estrella del arte mundo. La especialidad de Dorothy Sebastian son los papeles de vampiresa. En cines está la artista realmente sugestiva, pudiendo asegurarse que hasta ahora su gran película ha sido esa, inolvidable, titulada "La Mariposa con las alas rotas."



MÁS EXTRACTO MENOS ALCOHOL

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



EN el amor, el deseo agrupa en torno suyo todas las fuerzas vivas del alma. Pero apenas se ha satisfecho y extinguido, estas fuerzas se dispersan, quedan sin vínculo entre sí, disociadas como soldados que han perdido su jefe; todos los sentimientos que entran en la composición del amor: la ternura, la afectación, la bondad, pueden aun subsistir, pero les falta esa coherencia, esa unidad que les daba el deseo, y sin las cuales la pasión no es más que una anarquía.

No hay, para las costumbres, épocas de decadencia. Esto no es más que una ilusión o una artimaña de los historiadores, quienes, en los períodos donde no hay grandes acontecimientos que relatar,—guerras y conquistas, —sigan las costumbres en el primer plano y descubren siempre en ellas, algo con qué indignarse. Mientras que bajo los reinados brillantes, el esplendor de las victorias y de las artes relega todo lo demás a la sombra. Pero si se examinan de cerca las costumbres de esos períodos de orden, se constatan los mismos extravíos, la misma disolución que en los otros. Toda la diferencia está en el escándalo. En todos los tiempos y bajo todos los reinados, el amor ha causado los mismos desórdenes y pisoteado, con el mismo desprecio, las leyes morales.

Esta mujer engañó a su amante, lo hizo sufrir de todas las maneras, extravió su suerte, destruyó su vida, y, en fin, lo abandonó... Algún tiempo después, se encontró con él, se le acercó y con una sonrisa encantadora, le dijo:
—¿Sabes?... No te deseo ningún mal.

El ritmo del deseo es la ley fatal del amor. Este ritmo no es el mismo en el hombre y en la mujer. En aquél, el deseo nace, muere, renace y se extingue de nuevo, oscilando como un péndulo entre dos puntos extremos. En la mujer, por el contrario, crece y decrece de una manera continua. La pasión del hombre será, pues, hecha de impulsos y de retrocesos, de entusiasmos y de desalientos, de oscilaciones perpetuas. La mujer, al contrario, será amor total o completo olvido.

Hay mujeres que pertenecen para siempre al hombre que les reveló buscamente la voluptuosidad; hay otras que no se dejan poseer más que por aquel que les enseña lentamente el arte de las caricias. Existen tantos temperamentos como caracteres. Unos aman la brusquedad; otros quieren ser persuadidos y seducidos. El hombre que se engaña, no podrá evitar el desprecio.

La has conducido a la estación, la acompañas hasta el tren, y este momento ha sido secretamente deseado. Podrás estar libre un mes, no tendrás ahora la carga de un alma fastidiosa. Bajo las despedidas desgarrantes de las miradas y de los labios, tu corazón salta de alegría. Pero el tren se va, el pañuelo blanco desaparece... De pronto, te sientas solo, con el corazón oprimido. Si pudieras, le gritarías que descendiera del tren.

No son los sentidos los que pervierten y envilecen el amor, sino el corazón y la imaginación. Los sentidos no hacen más que obedecer a la ley misma de la vida; su acción es siempre natural y normal. Pero la imaginación, con sus locuras y sus quimeras, y el corazón, con sus ilusiones y sus exigencias, aportan la crueldad, el furor, los desatinos en la pasión. Es más, perturban los mismos sentidos, y son responsables de sus extravíos y de sus excesos. Todas las perversiones del instinto sexual provienen de sueños sentimentales o de ideas intelectuales.

Tal mujer no puede comprender los desórdenes y las locuras del amor. ¿Por qué? Porque su marido no le ha revelado más que un placer limitado, razonable, y ella juzga la pasión a través de su ignorancia, que ella cree sabiduría.

El amor es el esfuerzo del hombre para poner al servicio de fines egoístas, el instinto que la naturaleza ha puesto al servicio de la especie. De la misma manera que utiliza y dirige la energía matriz del calor y la electricidad en sus invenciones mecánicas, el hombre capta en provecho suyo, las fuerzas naturales del instinto, y utiliza la energía primera del deseo, para crear y organizar la pasión.

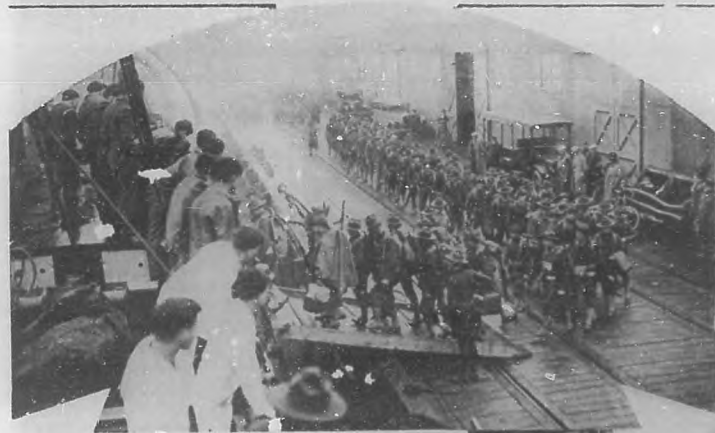
Todas las otras pasiones, la avaricia, la ambición, el juego, son pasiones humanas, metas, lógicas con ellas mismas. Pero el amor es el punto donde se encuentran los sentimientos más opuestos en apariencia: el placer y el dolor, la ternura y la crueldad, la sinceridad y la mentira, el egoísmo y el desinterés, la exaltación y la calma, el temor de la nada. Todo en él es desproporción: una turbación inmediata y una tenue sacudida, juramentos eternos y una inconstancia rápida, el infinito en el deseo y el desaliento en la posesión.

Estos contrastes provienen de que el amor nacido del instinto, es al mismo tiempo una reacción contra la ciega fatalidad de ese instinto y el esfuerzo del hombre por arrebatarle a la naturaleza su soberanía.

Ser el dueño de una mujer orgullosa, sensible bella, codiciada, ser el único en poseerla, conservarla entre los peligros de la existencia, para sí solo, esto será siempre, a través de los siglos, la forma más alta, más valiente también, del amor masculino.

Pero casi todos los hombres sucumben a este empeño, o renuncian de autemano, a realizarlo.

ESTEBAN REY



Soldados del Océano Pacífico, del Batallón de Infantería de Marina Norteamericana, embarcando en el transporte "Ojiala", para ir a reforzar a las fuerzas que en Nicaragua, combaten contra las revoluciones que acudida el general Sandino.

De Otras Latitudes

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



El jefe del Quinto Regimiento de Infantería de Marina, S. S. Garrison destacado en Ashcroft mostrando al sargento de artillería O. K. Blackburn, las características de una Prida que en un momento recibió durante la batalla de Ocotlán, la brida por marinos norteamericanos y guardias rurales nica revolucionarios que acudieron a la revolución de Sandino.

Mr. Thomas B. Swan de Los Angeles, inventor de un nuevo tipo de globo dirigible, que según su sistema, está llamado a revolucionar la navegación aérea. Mr. Swan aparece mostrando el modelo de la nueva turbina de vapor con que será equipado el dirigible.



Después de una breve estancia en New York y en el Sur de los Estados Unidos, Mr. Mc Entee J. Bowman, Presidente del "Havana American Jockey Club", arribó a la Habana a bordo de un rápido hidroavión que le puso aquí en unas horas. Pese a las complicaciones que su red de hoteles y sus negocios múltiples deben crear en la vida de Mr. Bowman, el hombre se muestra encantado de ella y de la temporada en "Oriental Park", que juzga un éxito decisivo para todos, excepto para los "leones", a quienes los expertos —y esto sí es noticia!— han mordido este año por todo lo alto sus hojas de col...

FOTO
JOSE LUIS
LOPEZ

Los próximos Carnavales, sin duda alguna, habrán de tener su principal atractivo, en la persona de Miss Halley, una bella artista newyorkina contratada por la "Lubin-American Orange Crush Co.", para que, como figura central, forme parte del conjunto de hermosas mujeres, que este año ocuparán la carroza construida por la ya citada entidad industrial.

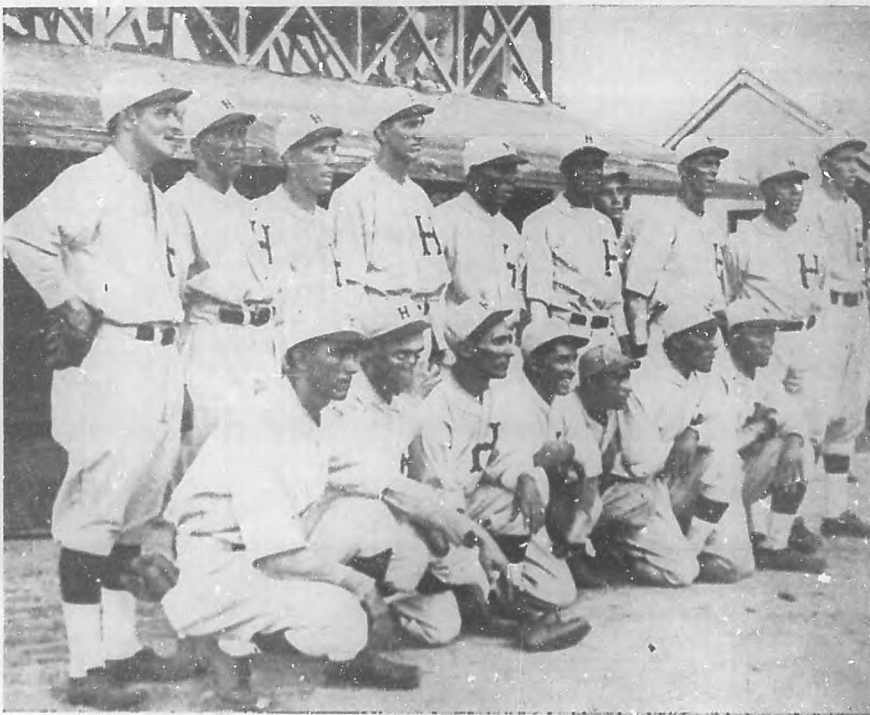
Miss Halley, a la que se le llama la "Venus Americana", aparecerá en la aludida carroza, luciendo sus esculturales formas. La fotografía aquí reproducida dará idea al lector, de los grandes atractivos personales de Miss Halley la artista más notable por su gallardía, de los famosos "shows" de los "Artistas y Modelos", de New York.

TOME
CERVEZA

Polaris

CLARA
ESPECIAL





LOS LEONES DE MIKE, CAMPEONES DE 1927-28.

¡Pobre Base Ball!

CUANTOS esfuerzos se han realizado—y fueron muchos—para dar muerte al "base-ball" cubano, fracasaron, hasta hoy, frente a la estúpida firmeza del entusiasmo popular, que, como un amante pleno de noble espiritualidad, persistía en su admiración devota, aun después de haber sido expuestas las lacras interiores, que manchaban el cuerpo, aparentemente gentil, oculto bajo el ropaje convencional de una organización más o menos perfecta.

Tras la crisis espantosa de la temporada 1926 al 27, se produjo una inesperada reacción. Los castillos en el aire se disiparon y, ante la realidad, sucumbieron todas las rebelías, tornando al hogar los hijos pródigos.

Cada uno de los managers de los tres teams—quizás con la excepción de Marsans—fue dotado de amplísimos poderes y respaldado por el dinero necesario; se hizo el schedule, la prensa toda realizó una brillante propaganda y, al comenzar la temporada que terminó permatamente el lunes, todo parecía indicar que tornábamos a la era esplendente de nuestro "base-ball" profesional. El "Almendares", como de costumbre, tenía un "trabuco", un exceso de players excelentes y hasta Lundy, que venía contratado para el "Cuba", tuvo que ingresar en el club azul, debilitando así a la tercera novena. El team de los "Alacranes" era una maquinaria que podía trabajar sola y los resultados no se hicieron esperar.

En tanto, el "Habana", bajo la dirección de Mike González, iba tratando de remendarse y, sobre todo, de adquirir "team-work". El catcher del "Chicago", profundo conocedor del "base-ball" y de los players, tenía establecida una disciplina rigida en el club, pero siempre dentro de un terreno respetuoso para sus jugadores. Y así se fue logrando la finalidad perseguida. Después de la primera vuelta, el "Habana" demostró su pujanza y con su avance impetuoso se situó al frente de la procesión, auxiliado eficazmente por el pitching de Levis.

Los partidarios del "Almendares", que constituyen la mayoría de los fanáticos locales, esperaban que, con fuerzas

equilibradas, se continuara la batalla para buscar la reacción. Pero muy lejos de eso, apenas el team azul dejó de ser un trabuco, apenas se hizo necesario un poco de esfuerzo mental para vencer, falló el timón almandarista y quedó a merced de la tempestad de batazos y de entusiasmo que lanzó al "Habana" impetuosamente.

La crisis interna se dejó sentir. El descontento de los jugadores se hizo ostensible en el terreno y después de haber saltado tres players valiosos, aunque todavía el conjunto era bastante para defenderse dignamente, se produjeron los hechos desagradables del sábado anterior, en la consideración al público, la disciplina y otros factores, se alejaron del terreno...

Pero lo grave es que también el público se alejó, haciendo comentarios muy poco favorables para quien fuese responsable del desaguisado y prometiendo no prestar de nuevo su concurso al "base-ball" profesional, mientras con el cambio de hombres no surgiera el cambio de procedimientos.

Hay todo un año para borrar las máculas. Nuestro público es tolerante y bondadoso hasta el límite, y si de aquí a octubre han encontrado la fórmula, puede que haya una reacción... De lo contrario, es evidente que al fin triunfarán en sus esfuerzos los que, llenos de aspiraciones personales, se empeñaron en llevar al fracaso, la organización existente, a fin de que su propio fracaso no fuese tan ostensible.

El "Habana" triunfó en esta forma irregular; pero su victoria no puede ser menos cabada por el epílogo bochornoso de la contienda, sobre la cual el siempre combatido señor Linares, puso un manto forjado con billetes de banco; un manto que le cuesta varios miles de pesos y un hectólitro de bilis...

Pero no sería extraño que después de todo haya quien comente:

"Linares tiene la culpa", porque Linares, más que el promotor, es el "punching bag" del Campeonato.

FASES SALIENTES DEL HIPODROMO

"Occidenta", el hijo de "The Finn", que antaño perteneció al establo "unipéuico" de este modesto cronista, puso esta semana la nota dolorosa y trágica en "Oriental Park", e hizo peligrar la vida de un hombre que casi era una institución de nuestro centro del "turf".

El accidente fue, en realidad, de los más anormales que producirse puedan en un "track" de carreras de caballos. La misma víctima, un policía especial del Hipódromo, movido por su entusiasmo hacia el sport de los reyes, hizo posible la tragedia.

Durante la primera carrera del domingo, el policía se estacionó junto a una de las cercas de la recta lejana, para contemplar desde allí las competencias y apreciar la labor de los jockeys. Al formarse lo que en "football" se denomina una "melee", Occidenta salió a buscar vida, guiado por Perdomo, con tan mala suerte, que se lanzó contra el lugar donde se encontraba estacionado el pobre vigilante.

La violencia del golpe le produjo al policía la fractura de una pierna y el Dr. Alberto Inclán, tan buen hípico como médico, acudió en seguida en auxilio de la víctima, practicándole a un a difícil "one ra ción" ósea, en la que especializa el dueño de Pilades, Buchon, etc.

"Occidenta" y Perdomo resultaron "tosos".

Kelsoy, el veterano jinete, sonrió junto a Joe Stern, propietario de "Gun Royal", un minuto después de haber ganado el veloz ejemplar el Handicap Bowmas, con premio de mil pesos, de los que oficialmente sólo corren 25 pesos al jockey...



Los jockeys distinguidos de la última semana: Rost, Howarth, Kelsoy, Mayers, que han hecho las delicias de sus simpáticos adores llevando triunfales sus montas hasta la meta. Entre todos ha sido el diminuto filé Mayers (el segundo de abajo arriba), el que mayores éxitos conquistó. Desde que comenzó la season el muchacho comenzó a destacarse y jamás ha decaído.



En el momento de arrancar los caballos hay una expresión de ansiedad unánime, que la cámara de José Luis ha recogido sinceramente. El temperamento sajón se manifiesta con él incluso en el instante de la emoción suprema.



Después de varios esfuerzos infructuosos (o quizás aparentes), Gun Royal, de la cuadra de José Stearns, reputado como una de las estrellas del track, venció en el Bowman Handicap.



Manuel Salvador, el infelizmente policía del Hipódromo, que fué gravemente lesionado al caer sobre el "Occidenta", se ha levantado entre los "curfmes" una columna para el venenoso vigilante, que era un amigo de todos los "caballos" del Hipódromo.



¡Acabaron los Tigres!



Continuamente el "back-field" de los "Atléticos", estuvo perforando la línea vedadista y fugándose por los "ends". En la foto aparece un aspecto de uno de esos avances impetuosos realizados al grito de "corazón... y lo otro."



"Guamacaro", la representación del pasado glorioso, que puso todo su entusiasmo y toda su experiencia futbolística al servicio del "C. A. C.", correspondiéndole por lo menos, tres letras de la palabra "glorioso", a que se hizo acreedor al "eleven" anaranjado.



Y en el presente, para mantener aquellas glorias conquistadas por "Guamacaro", está "Yeyo" Adam, consciente de sus altos deberes... ¡Leer a los héroes!



Bajo la dirección de "Yeyo" Adam, estos Tigres de hoy triunfaron como antes lo hacían a la voz de mando de "Guamacaro". Después de su victoria sobre el "Vedado Tennis", la vida es para ellos una cosa grata.

INFACTO el lema e intacta la tradición de su imperio sobre el gridiron, los "Tigres" del "Club Atlético" se anexaron también el segundo campeonato de Seniors, alcanzando una victoria franca, decisiva, sin el menor lugar a dudas, contra los marqueses del "Vedado".

El "back-field" de los "Atléticos" estuvo arrollador en todos los momentos, como si el propio general "Guamacaro" dirigiera las operaciones desde el frente de combate.

Magnífica ha sido la labor de ese equipo de "los viejos", que supieron consolidar sus prestigios del pasado, demostrando que la bandera del "C. A. C." no ha caído ni caerá mientras un Tigre viva.

Como un homenaje al presente y al pasado, publicamos en esta página la fotografía de Yeyo Adán, el "trainer" actual de los Tigres y del incommensurable "Guamacaro", figura inmortal de nuestro deportismo.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

La sonrisa triunfal de Raquel, muy explicable en quien acaba de ven-

RAQUEL Ramirez ha cons tituído de la sensación de los "courts", en la semana que hoy expira. Rompiendo todas las tradiciones y media docena de rackets, la bella y archisimpática ex-campeona volvió por sus fueros, haciendo buenos mis pronósticos, que secundó Coronado desde "El País", sobre su "come back", en una brillante exhibición contra Lila Camacho, la gentil chiquilla cuyo juego parecía incontrastable. Lo que ningún atleta pudo lograr, la reconquista de sus valores, constituyó la gran hazaña de Raquel.

Me recídi si mo es el éxito de la sonriente muchacha. Su tesón inquebrantable, su fe siempre flamante, su optimismo y su esperanza frente a las adversidades que fueron surgiendo en su camino sportivo, no fueron suficientes para restar entusiasmos a Raquel. Sin desmayar, ha luchado hasta el fin, y desde que perdió el campeonato nacional de singles, hasta que moralmente lo ha reconquistado, existió en ella la convicción del futuro triunfo.

El match de Raquel contra Lila fué emocionante. La joven campeona comenzó en una forma estupen-



Y el gesto serio de Lila Camacho, la bella campeona, que

así con ese aspecto solemne, luce muy bien, ¿verdad?

er y... en quien tiene una cajetilla tan exhibible...

da muy agresiva, y segura, haciendo pensar a sus partidarios que ganaría fácilmente por holgado margen. Pero Raquel estaba muy alerta. Ni un instante decayó y cada tanto se llevaba al límite del esfuerzo a partir del segundo set, en que comenzó también con bastante desventaja.

Raquel ha comenzado su reconstrucción en los "courts del "Lucky", donde su personalidad tenística adqui- antaño el mayor relieve. De allí ella está segura—saldrá nuevamente para reconquistar el campeonato cuya puerta guarda Lila junto a "Nenetic" García Longa.

Para colmar el "come back" de Raquel, está jugando en "mixed doubles" con Rogelio Ferris, el campeón de singles y la victoria de esta pareja es algo que los expertos dan por descontado...

Ya lo dijo el poeta: "Las aguas han de correr por donde mismo han corrido; y aquellos que hayan vencido han de volver a vencer"...

¡ES MUCHA RAQUEL!...

¡ES MUCHA RAQUEL!...

EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS

CON



Vigorlash

Las Riza y
Las Hace Crecer

Se vende en Boticas y Sederías
DISTRIBUIDORES:
International Drug Store Co. - Habana

SOLTERO O CASADO

(MUJER U HOMBRE)
CONOZCA SU SUERTE

Déjeme decirle
GRATIS



ZANYA, la gran diva de
Londres y New York.

ZANYA

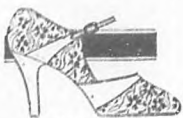
Virtudes 69 X. Habana.
Hotel "Pinar".



SU ANILLO

FIESTAS DE PLACER Y ALEGRÍA.
AMBIENTE DE BOATO Y DISTINCION

TRAJES FANTASTICOS Y ZAPATOS
BELLOS Y ARTISTICOS.



MODELO 224

\$9.99

Una nueva y bellísima creación en
tisié de plata, combinado con glassé.
La hebilla es de pata también.



MODELO 226

\$8.99

Un zapato encantador. De tisié francés.
Es un brocado en verde nilo con pin-
tisié negro sobre hilo de plata. El lazo
es de gacé seda verde. Tacón alto.

EL MUNDO

TIENE LA MAYOR VARIEDAD
REINA Núm. 33 frente a GALIANO.
TELEFONO A-4924.

El Discurso de Mr. Coolidge

(Viene de la Pág. 31.)

mala, señor Carlos Salazar, ha sabido sintetizar el discurso con una frase lapidaria: "es la consagración del imperio del derecho y la soberanía de los débiles". Dentro del imperio del derecho, hay que considerar con Mr. Coolidge que todas las naciones representadas en la Sexta Conferencia "se encuentran en una condición de igualdad las más pequeñas y las más débiles pueden hacerse oír aquí con la misma autoridad que las más grandes y poderosas."

El principio de la no intervención de las grandes naciones en los problemas de los débiles, ha sido consagrado en una forma que no admite habilitosas interpretaciones: "Debemos unirnos para lograr condiciones en las cuales nuestras repúblicas tengan la libertad y la responsabilidad de realizar su propio destino siguiendo su propia inspiración." Después de estas palabras, no hay, no puede haber pretextos para que los Estados Unidos, para proteger intereses americanos fundados por lo común en el cobhecho, el soborno, la violencia y todas las malas artes, intervenga en ninguna forma en débiles naciones latino-americanas, que desean las más de las veces restablecer el imperio del derecho, única bandera digna de los empeños pan-americanos.

Mr. Coolidge da una severa lección a los americanizantes que pretenden que copiemus servilmente todo lo norteamericano. Se expresa así en su nunca bien alabado discurso: "No es de desearse que nos propongamos ser todos semejantes. El progreso no se logra mediante la uniformidad y la semejanza, sino más bien por la multiplicidad y la diversidad. To-los debemos esforzarnos en conservar nuestras propias instituciones y costumbres, en preservar la pureza de nuestro idioma y de nuestra literatura, en fomentar nuestro progreso y el de nuestra cultura. En un territorio que desde la zona templada del Norte se dilata a través de los trópicos hasta el Polo Sur, hay campo sobrado para toda sana y provechosa actividad y para que prosperen todos los nobles ideales. Nuestra situación geográfica y nuestros ideales políticos, nos han dotado de una razonable unidad e independencia. En vez de considerar nuestras diversidades como un obstáculo, debemos comprender que son los elementos de una superior armonía política y económica."

Si el Gobierno de Washington acepta y practica las ideas expuestas por Mr. Coolidge, empezará a formarse lentamente el alma común de todas las Américas y la igualdad posible de los ideales, sin renunciar nadie a sus tradiciones, su idioma, sus gustos, sus inclinaciones y sus especialidades, conservando incólume lo que debemos considerar sagrado, la propia e intangible personalidad.

Título del próximo artículo: "El discurso de nuestro Presidente."



SPORT...ESTO Y...LO OTRO.

POR LLILLO JIMÉNEZ

MONOS DE PORTELL VILA



Venció Raquel a Lila
y en el hermoso triunfo de Raquel
influyó cien por ciento, lo tranquila
que se sintió de nuevo junto a "éi" (1).
¡Está visto, está visto;
que a veces gana un single un doble
(mixto)

Regresó Enrique Recio
amigo y caballero a quien aprecio;
y al llegar ha expresado con civismo,
que se propone hacer un gran esfuerzo
para resucitar el pugilismo.
(Su primer paso fué dar un almuerzo.
Enrique Recio sabe



que aquí la cuestión "frita" está muy
(grave
y atribuye a la falta de alimento
del boxeo, su horrible decaimiento.)

Fué sin duda, un acierto extraordinario
haber nombrado a "Piña", secretario
del más alto organismo del boxeo,
porque en cuestión "piñazos", ya lo creo,
igual dentro de un ring que en vulgar
(riña
no puede haber quien sepa más que
(Piña...
Luego, si el hombre nos resulta un zote,
Piña será también, mamey, zapote!

Apenas llegó a México Paulino,
un pelado ladino
dicen que le sustrajo la cartera...
¡Nadie es posible que la sustrajera
si Bertys iba junto al vizcaíno!
Buscar peleas flojas
como la de Quintín Romero Rojas,
tiene ese inconveniente:
vas en pos del dinero de la gente,
¡y se anticipan a que se lo cojas!

Con una fácil prosa
y en un estilo no peripatético



Castillito nos glosa
la jornada gloriosa
del no menos glorioso club Atlético.
Pero afirma en su crónica
que ganaron "los hombres" y es el caso
que ya, con la teoría maratónica,
cualquiera exclama: "¡Paso!"
cuando le llaman niño
no importa que lo digan con cariño.

(1) Se trata de "el fútbol", claro.



FAUSTO

EL TEATRO DE LA
ARISTOCRACIA
TELEFONO A-4397.

CONTRA LA ANEMIA

TODA PRECAUCION ES POCA
Sus graves daños y peligros pueden evitarse.
Combátala, Vénzala
por la Medicación Oportuna de Médula Osea contenida en el
GLOBUROL EHEMAN
LUCIEN EHEMAN,
Farmacéutico de la Clase de la Facultad de París.

GLOBUROL EHEMAN

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

El Remedio Modelo durante 50 años. De venta en todas las farmacias.
HIMROD MANUFACTURING CO.
Unicos Proprietarios:
JERSEY CITY, N. J. N. U. A.

N. Gelsats y Co

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL, CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y CAJA DE AHORROS.
AGUIAR 106 Y 108. HABANA.

NOCHES DE CABARET

(Viene de la Pág. 19)

dos que acecha la prensa y la separa caritativamente para sus garras implacables...

El concurrente asiduo, que por costumbre pierde tres horas todas las noches, esperando una aventura que nunca es la "que soñó".

El joven tímido que tiene prisa por gastar el billete de "20", que consiguiera por milagro y se enorgullece con las sonrisas que le dirigen las "pecadoras de la oscuridad."

El mundano que impecable bajo su frac sabe sonreír discretamente, bailar admirablemente y elegir pacientemente la dote más asequible de las "perversas curiosas"...

Y el curioso extranjero que va allí porque lo llevaron, gasta su dinero porque le presentan la cuenta, se aburre, bostea y acaba por confesar que se divirtió...

...Precipitado amarillo de vanidad y oro...

Los trajes:

Junto a la seda aristocrática y al lujoso raso, la percalina que tiene tonalidades mayestáticas, en el medio tono de luz; al lado del impecable smoking, el traje de mezclilla que orgulloso se atreve a pleragnar por el rollo de billetes ocultos en su interior...

La fusión de todas las clases, unas por su esplendor, otras por su dinero...

El revelo de los trajes femeninos en el vértigo del baile, se alza mostrando sus rótulos en blanco, que dicen a través de sus piernas maravillosas:

—Una hora de placer.—Un grito de dolor y después... la costumbre.—El favor de un hombre infuyente.—Una mano tendida a tiempo y abandonada.

—Rezo de mi marido.—El precio del adulterio.—Seis horas de agua incesante buscando entre viejos retazos sabiduría hilvanados.—La cuenta sin fin de una modista de moda.—El favor de una casa grande que observa las telas pasadas.—Una gota de sangre en una hora de embriaguez...

—Así pasan ellas, y ellos... La bendición que decía lustroso un traje oscuro, que aún está servible.—El smoking arrugado sacado del fondo de un baúl.—El traje manchado que la precipitación de la morfina no dejó limpiar.—La huella de alcanfor que a pesar del perfume de ámbar indica el seno oscuro de una maleta de viaje.—El termo nuevo que aún se debe, esperando la herencia.—La última moda de Piccadilly que forma el atractivo del baile por que es Príncipe de Gales—y el sello chaqué que oculta la veridicidad de su burocracia en el baile olímpico.—

...Precipitado gris de cenizas...

Los camareros:

Irisorios fracs de guardarropa. Guardan la sonrisa en los labios y son los Tantalos de estas noches de injuria, sin más compensación que la limosna de unas pesetas...

Precipitado blanco de indiferencia...

Los músicos:

El piano tiene una misión silenciosa. El pianista se ha dormido sobre un mi sobreguido.—Los banjos llevan el compás de la ceremonia.—Un agudo grito de dolor marca la tristeza de martirio del saxofón... Los golpes monótonos y graves del bombo recuerdan que el reloj vuela, pero los platillos sonríen júbilos, tapando, con sus círculos de metal, la esfera...

Desaplazos son suficientes para que vuelva a ensordecer su horrrisono conjunto, y piensan los músicos, en el hogar lejano y solo, en la tentación que acecha su felicidad, mientras divierten a los que pagan, pero todos sonríen y esperan el luminoso metal que con su tintineo les haga olvidar el estruendo de sus metales...

Precipitado rojo de ironía...

Las cuatro de la mañana.

Van saliendo por la boca estrecha de la puerta entornada, las parejas muy juntas, de rostros febriles, manos inquietas y mirada brillante, los abandonados que esperan otra nueva noche para unir el frío de sus vidas, y se reparten por la ciudad irónica y cruce que lleva hielo a sus huesos caldeados por las horas del enervamiento, por la agitación de la danza, por el diablo del alcohol...

Las caras de abielina y de mara cubren los cuellos delicados, propicios a la pulmonía, las solapas alzadas se extienden sobre los pechos próximos al temblor...

y pasan lenta, muy lentamente. Son la caravana del Cabaret que huye como de una vergüenza de la luz y muy cerca de las fachadas besadas por el sol se deslizan con miedo, preguntando por qué vendría a descubrir los trajes roídos, los cuerpos muerdidos, las caras pálidas y los labios lividos...

Sus pasos resuenan como un eco de ensanto en las conciencias burguesas, que está despertando al diario tráfico... y se pierden en las esquinas sin ruido, sin vida, como sombras...

Surge de nuevo el día... Ha pasado el actuar... Hay en la luz del amanecer una tonalidad de maravilla que resplandere como un símbolo...

La escoba del sol barre la aloumia bruta con un precipitado sucio de escombros...

Las campanitas tímidas de la iglesia cercanzan anuncian a las devotas la primera misa.

Novela escrita por un chino de San Francisco de California.

Al sentir los pasos de su marido en el comedor, Lee So, primera esposa de Mock Ah Yut, fue a abrir la puerta.

—¡Que los huesos podridos de los antepasados suyos sean rotos a martillazos!—gruñó Ah Yut.—¿Por qué abre usted tan bruscamente la puerta siempre que yo toco?

—¡Ts ts, honorable marido! Bien me acuerdo de la reprimenda de anoche porque no abrí en seguida.

Una réplica vino a los labios de Ah Yut, pero reprimió su cólera.

Lee So había hablado con una serenidad inacostumbrada. Había seguramente una persona de visita en la casa. Ah Yut dió unos pasos y lo que vio lo colmó de un súbito furor; Lim Toy, la gruesa casamentera de boca siempre llena de chismes, y cuyo estómago se atracaba siempre de te y pasteles ajenos, estaba sentada ante la mesa al lado de Chan Fah.

Como era la hora del arroz del mediodía, Lee So puso el cubierto sobre la mesa provista de un hule, mientras que Jue Yoke, la esposa numero 2, avivaba el fuego nutriendolo con carbón vegetal. Chan Fah se levantó en seguida; y cuando su padre adoptivo se instaló en su camilla, ella le llevó una taza de té aromatizado con crisantemo. El lo absorbió muy ruidosamente, meditando a la vez sobre el motivo probable de la visita de Lim Toy.

—¿Es buena su salud, venerable señor?—interrogó la entrometida.

Ah Yut le lanzó una penetrante mirada por encima de su taza de té:

—¿Es eso todo lo que ha venido a preguntarme?—Oh, no!—respondió Lim Toy, cogiendo otra aimendra azucarada.—He venido a decirle que he encontrado un excelente marido para su hija adoptiva Chan Fah.

Ah Yut puso sobre un mueble su taza de té. Sus ojos oblicuos se agrandaron, luego se empuquecieron, no formando más que dos hendiduras negras como azabache. ¿Era posible que la mujer aquella no tuviera conocimiento de las relaciones de Chan Fah con Mock Don Yuen?

Ah Yut había oído hablar bastante de este asunto. Como Chan Fah era una muchacha muy bonita, Ah Yut se proponía sacar por lo menos dos mil dólares casándola con uno de los ricos comerciantes del barrio chino de San Francisco. De repente le pareció a Ah Yut que la entrometida o bien ignoraba que Chan Fah estaba comprometida o bien conocía un medio por el cual se podría anular el compromiso con Mock Don Yuen. En su avidez de quererle sacar utilidad al asunto, Ah Yut se alió a esta última suposición. Puso la taza de té sobre la mesa y cogió la pipa de opio.

—Me entristece enormemente oírle declarar que ha encontrado un marido para Chan Fah,—le dijo.—Nunca me he detenido a pensar que ella deberá algún día abandonar esta



EL HONORABLE MATRIMONIO DE CHAN FAH

Por DE BRA

casas; me es demasiado preciosa para que yo pueda separarme de ella!

—Volvió la cabeza hacia Chan Fah y le ordenó:

—Vaya enseguida para su cuarto. Los grandes ojos brunos de Chan Fah se posaron sobre Ah Yut con un indecible asombro. Era una joven china muy seductora. Llevaba una blusa y pantalones bordados, hechos de la más fina seda de Hang-chiu; como era muy joven aun, su caballera negra y brillante estaba trazada y sujeta por dos ornamentos de oro y de jade; sus aretes ofrecían un espécimen del más bello jade del Yunnan, mientras que su rostro expresaba la belleza y la pureza del marfil vivo. Se levantó al oír la orden de su padre adoptivo e intentó hablar, pero se retiró a su cuarto sin decir una palabra.

—Lo que dice usted es verdad,—reconoció Lim Toy, que sabía, sin embargo, a qué atre-

nerse—pero los hijos tienen derecho a algo. Y yo he descubierto un riquísimo esposo para Chan Fah.

—¿Tal vez,—dijo Ah Yut.—

—Es Lee Bow Art, el hijo de Lee Fong. Sin duda, Lee Fong no es tan rico como se cree. Pero podría hacer un bellissimo regalo de bodas. Y, aunque supongo que Chan Fah no ha visto nunca a Lee Bow Art, él la ha visto muchas veces; ella ha ido a menudo a comprar, en la tienda de Lee Fong, frutos de "ojo de dragón". Lee Bow Art la ha observado desde atrás del mostrador. Sería un buen marido para Chan Fah.

—Lo conozco. Es tan feo como un sapo. Le exigiré un riquísimo presente; y no es que yo desee ese dinero para mi mismo pues se lo devolveré en forma de joyas y de trajes que compraré para el "trousseau" de Chan Fah.

—Si, es la costumbre,—admitió Lim Toy, que sabía, sin embargo, que Ah Yut no tenía la intención que manifestaba.—Bueno, si usted se muestra favorable al asunto, deme la edad de Chan Fah; y cuando yo haya consultado la astrología, volveré y podré fijar la suma que usted considera como presente necesario.

—Voy a fijarla desde ahora,—respondió Ah Yut.—No quiero que usted venga tanto por aquí a chismear con mis mjerres.

Escribió el nombre de la muchacha y la fecha de su nacimiento en un papel.

—Pediré un presente de 2000 dólares,—declaró Ah Yut, y le tendió el papel a la mujer.—Le pagaré a usted su comisión si el negocio se arregla pronto; si usted procede con su lentitud acostumbrada, cambiaré de idea y no casaré a Chan Fah por ningún precio.

Lim Toy cogió el papel y salió a la carrera. Fue directamente a la tienda de Lee Fong, expuso el asunto a Lee Bow Art, y le hizo escribir su nombre y la fecha de su nacimiento. En seguida llevó las dos hojas de papel de arroz a la



astrologa. Y, a las cuatro, la casamentera subió de nuevo las escalones que conducían a la morada de Ah Yut.

—Venerable Mock Ah Yut,—le dijo— la astróloga examinó las fechas de nacimiento de Chan Fah y de Lee Bow Art; las dos concuerdan, y ella predice la felicidad de esta unión. Pero Lee Fong no quiere dar más de 1750 dólares.

Ah Yut simuló una grandísima cólera y amenazó con romper las negociaciones; pero reflexionó sobre los 1750 dólares de Lee Fong, preferibles a pesar de todo, puesto que de Mock Don Yuen no iba a tocar nada.

Inclinándose ante su interlocutora, replicó con voz serena:

—¿Usted sabe sin duda que Chan Fah es ya novia de Mock Don Yuen. ¿Qué se propone hacer con él Lee Bow Art?

—Lim Toy respondió socarronamente:

—Ést muy sencillo. Nadie ignora que Mock Don Yuen tiene en su casa las latas de opio que sacó ilegas en el negocio que le valió a usted estar en prisión...

—¿Por qué evocar un recuerdo tan difícil de olvidar?

—Pensando en esto, Lee Bow Art ha escrito a la administración de las Aduanas, acusando a Mock Do. Yuen de contrabando de opio. Los agentes registrarán su casa y prenderán al hombre.

—¿Cómo puede Lee Bow Art cometer semejante villanía? Me gustaría que se llevaran preso a Mock Don Yuen; pero, ¿desde cuándo es costumbre entre nosotros de denunciarnos a los funcionarios blancos? No debemos hacer partícipe de nuestros asuntos, a ningún extranjero. Mucho más honorable sería alquilar los servicios de un asesino que iría a acechar una noche a Mock Don Yuen en la calle de "las sombras errantes".

—Es verdad; pero la generación actual no considera las cosas así. De todas maneras, ya el acto se ha llevado a cabo; no hay ninguna razón para que usted no se aproveche.

—Muy bien,—concluyó Ah Yut.—Eso no me importa. He aquí el documento de tres generaciones, en el cual están

enumerados los padres, abuelos y bisabuelos de Chan Fah; espero recibir lo más pronto posible los mismos informes sobre Lee Bow Art.

Cuando se marchó la mujer, Chan Fah salió de su habitación atrevidamente y se acercó a su padre adoptivo:

—Honorables padre, ¿piensa usted realmente casarme con Lee Bow Art?

—¿No lo he declarado ya?

—Sí, pero usted pretendió, hace unos días nada más, casarme con Mock Don Yuen.

—¿Y que le importa eso a usted?—gritó furiosamente Ah Yut.—Tiene que casarse con Lee Bow Art, el hijo del rico comerciante Lee Fong.

—Pero...

—Silencio!—rugió Ah Yut.

Después, viendo en las pupilas de la muchacha resplandecer la rebelión, adoptó otra táctica.

—¿Tengo yo la culpa de que Mock Don Yuen no haya mantenido su palabra? Me ha dicho que prefiere seguir entre sus viejos libros a casarse, y que renuncia al matrimonio. Era necesario buscar otro marido y es lo que he hecho.

Chan Fah lo miró fijamente. Luego, lentamente y con la cabeza baja, se retiró a su cuarto. Y allí, se aproximó a la ventana y arrojó una mirada sobre la multitud que desfilaba por Dupont Street; pero difícilmente pudo ver los transeúntes, pues sus ojos dejaban correr lágrimas de dolor. Al cabo de cierto tiempo, cogió su guitarra china, pero sus dedos cargados de anillos rasgaban las cuerdas sin despertar ningún eco en su corazón. Permaneció allí, devorando su pena en silencio, no porque tuviera que casarse con Lee Bow Art, a quien no había visto nunca, ni porque iba a abandonar la casa de su padre adoptivo, de la cual estaba ya cansada. Era porque no había olvidado, ni podría olvidar más nunca, al hombre, al hombre majestuoso que, tan cortésmente, se había inclinado ante ella y había recibido de sus manos, la taza de té tradicional, y que ahora decía que no quería casarse con ella.

La hora del arroz se aproximaba... El sol poniente inundaba con sus reflejos la pieza donde estaba Mock Don Yuen, y arrojaba una oleada de oro sobre el incensario de bronce y la alfombra de piel de tigre que guarnecía el piso. Sentado en un gran sillón escultórico, las manos cruzadas sobre el pecho, el rostro impasible y los ojos fijos sobre un pergamino desarrollado, Mock Don Yuen estudiaba los caracteres del "Ta Hsueh" (Tratado del Gran Estudio) y meditaba gravemente sobre sus antiguos preceptos.

En el otro extremo, de manera que no turbaba las meditaciones de Mock Don Yuen, un muchacho molesto, de negros ojos chupetones, estaba instalado ante una mesita de madera de teaca. Tenía al alcance de la mano, una aritmética comercial abierta; pero el joven Ah Din pensaba muy poco en

los conocimientos que debía adquirir un futuro banquero, y mucho más en lo que debe chupar un muchacho. Fue así como Mock Don Yuen, habiendo terminado la novena lectura de "las cuatro ofensas contra la cortesía" y habiéndose detenido a meditar, sorprendió al joven Ah Din lamiendo con su roja lengua un pedazo de caramelo chino.

—¿He!

Ah Din dió un salto; el caramelo desapareció dentro de la larga manga de su chaqueta. Y se inclinó sobre su aritmética. Mock Don Yuen frunció las cejas severamente; después una sonrisa apareció sobre sus labios, una sonrisa que hizo brillar la ternura en el fondo de sus ojos negros.

—El ocio y la golosina son pecados gemelos, mi pequeño esclavo,—dijo con un acento musical.—El hombre superior no comete nunca ni uno ni otro. Es verdad que el estómago es el asiento de la sabiduría; pero, ¿crees meter la sabiduría en el tuyo llenándolo de caramelos?

Ah Din alargó los pies bajo la silla y se sumergió en la lectura de su libro como si no hubiera oído nada.

—Cuando obligué a mi leal primo a que me diera a ti como esclavo, fué para que pudieras consagrar tu tiempo a estudios provechosos. Si quieres hacerte banquero, es preciso que tengas a la vista el saber, la honradez y la dignidad de conducta; para adquirir la sabiduría, es necesario hacer funcionar el cerebro... ¿Qué libro estudias en este momento?

—La aritmética comercial moderna.

—¿Moderna! tr. tr... Es que estos diablos extranjeros no ven la virtud; más que en las cosas modernas? ¿No saben ellos que la mejor aritmética que tú puedes estudiar, es la escrita hace tres mil años por nuestro propio Chou Tse?

—Es que ignoran todos los libros chinos.

—¿Kuai?, que ignorancia! ¿No leen ellos a Kut. Fu Tee?

—Ellos han oído hablar de él, pero lo llaman Confucio, y no lo ponen a la altura de ninguno de sus propios sabios.

—¿Qué estupidez! ¿Y en esa honorable escuela americana te enseñarán el San Tze Ching?

—No, honorable amo.

—¿Th, ts, qué estúpida escuela! Todos los escolares del Celeste Imperio estudian el San Tze Ching; es un libro completamente elemental y plebeo de cosas que debería conocer un niño. Yo no tenía cinco años todavía cuando lo estudié, y sin embargo, la primera frase se ha quedado grabada en mi memoria: "El hombre da sus primeros pasos en la vida con una naturaleza virtuosa."

—Eso puede ser verdad en China, señor letrado,—se atrevió a decir Ah Din—pero en este país todo el mundo ha "nacido en el pecado": los profesores blancos de la misión lo pretenden.



—Yo no pongo en duda esta alegación,—dijo Mock Don Yuen, inclinándose sabiamente la cabeza.—En un país donde no se honra a los antepasados, el mal tiene que reinar. Como lo ha dicho Kung Fu Tze: "Los modernos no pueden hacer más que comentar las joyas de la antigua sabiduría." Y es eso precisamente por lo que, afirmando Ah Din con la resolución de la juventud—los blancos diablos extranjeros dicen que China está atrásada, porque nosotros miramos siempre hacia atrás. Usted conoce la sabiduría china; usted me ha hablado del "Tratado del Gran Estudio," algunos preceptos del cual han sido formulados hace cuatro mil años,—y sin embargo usted conoce muy poco de las cosas actuales.

Antes que Mock Don Yuen pudiera responder, unos pesados pasos se oyeron en el corredor. Alguien trató de abrir la puerta y, encontrándola cerrada con llave, tocó con insistencia.

—¿Ah, ahí están los diablos de la aduana!—exclamó Ah Din a media voz.

—Pero ¡tocan arañando la puerta a la manera china.

—Es para engañarlo mejor, honorable amo; hace tiempo que los diablos conocen esta casa. ¿Qué debo hacer?

—Abrir la puerta, naturalmente.

—Pero vendrán sin duda, en busca de las veinticinco latas de opio que usted tiene escondidas en su cuarto.

—Vamos, abrelas la puerta a esos señores,—ordenó Mock Don Yuen.

Ah Din metió los pies en las pantuflas, se levantó y abrió la puerta.

Tres hombres hicieron irrucción; inmediatamente se pusieron a registrar la casa. Ah Din conoció al agente Dan Bremer.

—¿Suey guan hou!—explicó brevemente Bremer,—Agentes de la policía. Nosotros venir hacer visita. ¿Usted saber pin yeh?

Ah Din odiaba la jerga anglo-china; se irguió altivamente.

—No comprendo, señor. Tenga la amabilidad de hablar inglés.

Bremer bosquejó un gesto.

—¡Oh, muy bien, muchacho! Nosotros venimos a buscar el opio que hay aquí, y que ha pasado ilegalmente.

(Pasa a la Pág. 60.)



"Quién Fuera Como Tú, Avecita Libre"

O E niña viví cometida a la disciplina del hogar y de la escuela. De mocita seguí encerrada. De casada algo bajo la tiranía de las faenas domésticas día tras día, año tras año. Eso es abrumador. Siento dolores de espalda, de cabeza, jaquecas, desmayos. Cada mes me acometer espantosos martirios, en lugar de las funciones naturales de mi sexo.

CARDUI es el remedio que hace siglos toman las señoras que se hallan en tal miserable estado. CARDUI fortifica el sistema nervioso lento por aseguramiento.

Solletenos el folleto: "Tratamiento Casero."
U. S. L. Corporation, Chattanooga, Tenn., E. U. A.

CS-21

UNA CASA DE \$ 1300

CON UN AUTOMOVIL de igual precio y MUEBLES A SU ELECCION por un bono decenal de 20 o 40 cts. o póliza mensual de 60 cts. o \$1.00.

AMORTIZABLES POR LA LOTERIA NACIONAL

Indemnización de \$ 300 por inutilidad física y cuando fanga acumulada la 3ª parte

ADQUIERE UNA CASA DE \$1000 A 3000

PAGANDO EL RESTO EN MODICO ALQUILER.



SOLICITAMOS AGENTES EN CADA POBLACION DE LA REPUBLICA.

American Bungalows Co.

OFICINA: PERSEVERANCIA 44 BAJOS. Tel. M-8026

El Símbolo de los Mejores

ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS



"Estrellas que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de expresión para lograr crecidas cantidades en taquilla.

Sea de éxito palpable y lo certifica la

FIRST NATIONAL

Triunfo tras triunfo.

El año 1937 rendirá fuercosamente el siempre grato resultado beneficioso de taquilla.

PRODUCCIONES
"FIRST NATIONAL"

¡La First National Siempre Primeroll

El Honorable Matrimo- nio de Chan Fah

(Viene de la Pág. 59.)

—Esta bien—replicó Ah Din—pero le advierto que no encontrarán nada. Bremer lanzo sobre Mock Don Yuen una mirada escrutadora. El asiático estaba sentado en su gran sillón, y limpiaba sus espejuelos con su pañuelo de seda verde.

—¿Quién es ese hombre?—preguntó el agente con cierto acento de respeto.

Ah Din le informó.

—¿Fuma opio?

—Cuatro o cinco pipas por día. Veo aquí el material.

Bremer se acercó a un taburete colocado al lado de una camilla. El taburete era de ébano chino incrustado de nácar, soportando una bandeja ricamente laqueada. Bremer cogió una vasija en el fondo de la cual había una pequeña cantidad de substancia negra y pegajosa, mientras en la tapa se veía el sello de la aduana.

—Opio de Macao de primera calidad—murmuró Bremer.—¿Cuántas veces habrán llenado este depósito de opio introducido fraudulentamente?

Y le guiñó el ojo maliciosamente a Ah Din, pero éste fingió no haber visto nada.

—Voy a registrar otros lugares,—concluyó el agente. Mock Don Yuen metió en la manga izquierda de su blusa, su pañuelo de seda verde. Colocó sus espejuelos sobre la mesa, pues aunque los agentes fuesen unos diablos extranjeros, no podía faltarles al respeto, mirándolos con sus espejuelos.

Mientras los agentes registraban el interior de la casa, Mock Don Yuen preguntó a Ah Din:

—¿Comprenden nuestros idiomas los agentes?

—No, venerable amo.

—Entonces sigue exactamente mis recomendaciones. Siéntate y coge el libro: conserva tu calma.

—¡Pero es que tengo el vientre helado de terror! Los agentes encontrarán el opio y usted será encarcelado.

En el momento en que iba a tomar su pipa de tabaco, Mock Don Yuen vio que Bremer registraba el cofre de madera de sándalo.

—¿Escúchame,—le dijo el muchacho.

—Evita de mirar a los agentes para que no crean que tenemos el resultado de sus pesquisas. Llenó su pipa de picadura y la encendió.

—Me decías la otra vez que los blancos diablos extranjeros nos juzgarán atrasados en muchas cosas. ¿Cómo puede ser eso? Nuestra civilización se remonta a cuarenta siglos.

—Yo no sé,—respondió Ah Din.

Mock Don Yuen sopló las cenizas y volvió a llenar su pipa. El agente sondeaba en ese momento, la pared por encima de la camilla.

Luego sacó de sus estantes los libros de Mock Don Yuen y los tiró sobre la mesa. Y siguió registrando.

(Pasa a la Pág. 61.)

El Honorable Matrimo- nio de Chan Fah

(Viene de la Pág. 60.)

—Me estoy acordando ahora,—dijo Mock Don Yuen—que no me he ocupado de las formalidades que conciernen a mi casamiento con Chan Fah.

Ah Din dió un salto.

—¡Oh, ya se me había olvidado!... Honorable amo, cuando salí de la escuela, pasé por casa a recoger mi ejemplar de "Las Mil Palabras Clásicas" y ví a Lim Toy que salía en ese momento. Chan Fah estaba llorando; mi padre hablaba de cierta cantidad de dinero... Entonces seguí a Lim Toy; entré derechamente en casa de Lee Fong, que ha tratado de comprar una mujer para su hijo que es un horrible sapo; Lee Brow Art.

Los ojos de Mock Don Yuen se agrandaron; luego se achicaron hasta formar sólo dos puntos brillantes.

—Deberías haberme prevenido más antes,—dijo gravemente Mock Don Yuen.—¿Qué dijo ahora el agente?

Bremer había reído a sus hombres.

—Es inútil insistir, muchachos,—les dijo.— La droga está tal vez aquí, pero no hay medio de descubrirla sin demoler completamente la casa... No estoy dispuesto a llevar las cosas más lejos sólo por una carta anónima enviada por otro chino; sin embargo, daría un dólar por saber lo que esos dos dicen ahí en su lengua.

Y se marcharon.

Un momento después de salir los agentes, Ah Din abrió la puerta y un hombre entró: era Ah Yut. Mock Don Yuen frunció las cejas y lo acogió con una fría cortesía.

—Ts'ing tso. Siéntese, amable primo; ¿Se encuentra bien?—le dijo.

—No bien del todo, mi erudito primo,—respondió.— Ahora salí a tomar un poco de aire y al pasar frente a esta casa, quise entrar para saber como está usted.

—Usted me honra grandemente. No estoy preso, ya lo ve. Su visita es del todo oportuna, pues me aprestaba a ir a verlo. Algún odioso denunciante ha ido a participarle a la policía blanca que yo guardo opio en mi casa. Dos personas tienen un gran interés en verme encarcelado; usted es la primera y la otra es ese Bow Art, a quien usted le ha dado la mano de Chan Fah, a pesar de que ya me la había prometido a mí.

—Yo no he hecho eso,—afirmó Ah Yut resueltamente.

—Usted tiene un corazón de serpiente honorable primo; pero no creo que pueda cometer un acto repugnante que está bueno para alguien de la nueva generación, cuyos sentimientos se han hecho vulgares y descorteses al contacto de los blancos diablos extranjeros. Si, esto está bueno para Lee Bow Art,—concluyó Mock Don Yuen.

Y agregó con voz firme:

—Chan Fah es mi prometida, según

(Pasa a la Pág. 62.)



A principios de Febrero daremos a conocer al público los obsequios que, a cambio de etiquetas, ofreceremos.

Las bases del Concurso que nos proponemos hacer las daremos a conocer próximamente.

Sus premios, que serán muy valiosos, los exhibiremos al público en las principales casas de comercio de esta capital.

¡No olvide que con pocas etiquetas puede obtener un obsequio magnífico.

¡ALERTA!



¡GIARDE LA ETIQUETA!

VINO TONICO · PODEROSO RECONSTITUYENTE

EXCLUSIVOS

C. PEREZ Y Cia.

FABRICA DE
ABANICOS -
SAN JOSE NUM 7
Teléfono M-1922

Tomo sus propias vistas cinematográficas con

"FILMO"

la cámara de perfección

Recuerdos vivos del nacimiento de la familia, etc. Ven usted en años futuros a usted mismo y a sus amigos haciendo todo lo que hoy tanto le gusta.

Vístanos y tendremos mucho gusto en darle una demostración que le convencerá.

American Photo Studios
ZENEA (NEPTUNO) 43

El Honorable Matrimonio de Chan Fah

(Viene de la Pág. 61.)

la costumbre china; me casaré con ella. Las manos groseras del hijo de un bo-
deguero no estrujarán mi adorada flor.

Mock Don Yuen, colérico aún, se dirigió hacia el "Tratado del Gran Estudio". Lo levantó, desató un cordel anudado alrededor de un clavo metido entre dos adrillos y sacó un saco de tela cubierto de cilin.

—Aquí tiene su opio pasado ilegalmente,—le dijo a su primo.—No quiero tocarlo; lo he conservado para darle a usted una lección. Pero ¡ay! el opio podría no puede ser trabajado; de nada sirve ser cortés con la gente de su especie. Ahora márchese, pero le aconsejo que no diga una palabra de todo esto a Lee Bow Art.

Cuando Ah Yut se fué, Mock Don Yuen dijo a Ah Din:

—Vamos a comer. Cuando terminemos, tomaremos una taza de "mo gon gai soum fan zong". Después tengo que salir a ver si encuentro una casa de prestamos extranjera...

Muy intrigado, Ah Din levantó la cabeza. Intentó hablar, pero cambió de idea por una razón oculta y permaneció silencioso.

Cuando el padre de Lee Bow Art tuvo la fecha de la boda, tal como la había fijado la astróloga, envió el regalo de esposales, 1750 dólares en oro, a Ah Yut. Al día siguiente mandó otros presentes consistentes en té de superior calidad, nueces de "fichee", confituras de "ojo de dragón", y aves y puerco asados; y los padres protectores de Chan Fah le enviaron a su vez, un bellissimo servicio de té de porcelana de Swatow, de almohadas, cortinas de seda y otros artículos domésticos, como destino al domicilio de Lee Bow Art.

Ninguna entrevista tuvo lugar entre los padres de Chan Fah y los de Lee Bow Art; y como por supuesto, Chan Fah no debió ver a Lee Bow Art antes del día del matrimonio. De una parte ni de otra pensaban en ir a pedir un certificado de matrimonio a las autoridades extranjeras, pues esto era una costumbre desconocida en China. Según la costumbre china, el matrimonio se realiza por la aceptación del regalo de esposales y ya con esto no faltaba otra cosa que poner la nueva esposa en las manos de su futuro marido.

Chan Fah, al mismo tiempo que a no malgastar el arroz y la harina, había aprendido a leer y a bordar. Practicando el "Nu Erh Ching" y otros clásicos para uso de las muchachas, se sacó de memoria las "Tres Dependencias" y "Las Cuatro Virtudes", y todos los deberes de la perfecta esposa. Cuando Ah Yut la envió a la escuela americana, siendo aun muy joven, tuvo miedo al principio; pero como era inteligente y había adquirido numerosas amigas, pronto detestó muchos prejuicios de su raza, aunque no en cuanto la justicia de algunas de las ideas preconizadas por sus amigas blancas.

—Tú no eres más que un animalito desnudo de todo sentimiento filial—declaró Ah Yut a Chan Fah, la mañana del día de su matrimonio. Tus ojos deberían estar llenos de lágrimas de tristeza, puesto que vas a dejar mi casa para siempre; pero en vez de esto, te oigo cantar, reír y tocar músicas de amor en tu guitarra.

Ella ha llorado el primer día, honorable marido,—explicó Lee So, defendiendo a la muchacha. Es muy formal y ha trabajado mucho en la preparación de su "trousseau". Tal vez esté alegre porque se casa con un hombre joven como Lee Bow Art en lugar de Mock Don Yuen...

—Usted se equivocó,—interrumpió con firmeza Chan Fah.—Yo no deseo casarme con un hombre a quien no he visto jamás.

—El es muy rico,—advirtió Ah Yut—y no tiene muy mala apariencia.

—¿Qué me importa su dinero?—exclamó Chan Fah.—¿Deberé yo casarme con un sapo porque su padre le ha llenado la barriga de oro?

—Pero serás más feliz con él que con Mock Don Yuen, que acaba de cumplir cuarenta años y no se interesa por nada más que por sus libros.

—Mock Don Yuen es un gentleman—dijo Chan Fah, cuyos ojos negros brillaban como dos joyas.—El será bueno conmigo; me gusta y seré feliz con él, aunque fuera más viejo que... que la "madre del Templo Celeste".

Antes que Ah Yut pudiera replicar, varias muchachas amigas de Chan Fah entraron para visitarla como de costumbre. Cuando entraron con Chan Fah en la habitación de ésta, Ah Yut se puso a reflexionar sobre lo que acababa de decir la muchacha... Quizás hubiera sido mejor casarla con Mock Don Yuen que ponerla en las manos de Lee Bow Art, que no sabía apreciarla y que, sin duda, la maltrataría. Ah Yut pensó esto, cogió después su pipa de opio y recobró en seguida la paz y la tranquilidad de espíritu.

Cuando Lee So penetró en el cuarto de Chan Fah a fin de vestirla para la boda se sorprendió viendo la muchacha extendida en el lecho, con las manos y los pies atados por cuerdas de seda, mientras sus amigas reían y se divertían, pidiéndole a Chan Fah que no las abandonara. Chan Fah aceptaba todo esto con gusto y, una vez desatada, no dijo una palabra, mientras Lee So le hacía vestir un traje blanco.

Luego teniendo en cuenta que Lee Bow Art no estaba casada aún y que Chan Fah iba a tener el honor de ser su esposa, Lee So cogió una banda de tela roja y le cifó con ella la cabeza a la muchacha.

Chan Fah se lamentó débilmente cuando Lee So la hizo salir de su habitación y se sorprendió al ver los músicos magníficamente vestidos, los amigos de la familia, los dos coches y la multitud de extranjeros blancos que contemplaban la escena con curiosidad. Pero, viendo a Ah Din cerca de uno de los coches, levantó la cabeza y quiso sonreírle a través de sus lágrimas.

El coche destinado a Chan Fah fué adornado de tela roja; la muchacha se instaló dentro y cerró la portezuela. Cuando todo estuvo dispuesto, los flautines y los tambores empezaron a tocar una marcha nupcial china, y el cortejo se dirigió a la casa de Lee Bow Art.

Opuesto al casamiento de su hermana con Lee Bow Art, Ah Din tenía la creencia de que si su amo hubiera querido, hubiera podido evitarlo y casarse él con Chan Fah. Así fué que, habiéndose interrumpido la marcha del cortejo nupcial fa causa de un auto detenido en la calle), precisamente frente a la casa de Mock Don Yuen, el muchacho se bajó del coche donde iba y subió la escalera para rozarle a su amo que imprecaba a aquel matrimonio.

Pero Mock Don Yuen no estaba en su casa.

Cierto número de amigos de Lee Bow Art, que le habían hecho varios regalos, se habían reunido en su casa, donde esperaban impacientemente la llegada de la joven desposada. Como Lee Bow Art apreciaba muy poco las costumbres chinas, juró que no comería ni uno solo

(Pasa a la Pág. 64.)

LINDA MUJER

(Viene de la Pág. 9.)

bios pintados. Demasiado tarde, boba...

Y en efecto, cuando han regresado del viaje, Jupot no ha vuelto por la casa. Pero—es necesario decirlo—Jupot era ya el amante de la señora Chesade cuando hicieron el viaje. Y la señora Chesade, a quien la pérdida de un amante no desalienta en nada, ha aprovechado, ya que Jupot se ha retirado, a tomar otro amante. Chesade comienza a desconfiar de este nuevo amigo de su mujer, y me atrevo a asegurarle lo invitará a un viaje en ferrocarril antes de seis semanas... ¿Los maridos no serán más toaños de lo que se dice?

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)

La Sombra del Soldado

(Viene de la Pág. 15.)

Y del soñar se sabe menos aun. Se estudia convenientemente, se está haciendo en Francia, y se está todo, en Alemania, una labor admirable, en este sentido; pero se anda a tientas, todavía, en el laberinto de Creta, porque no se tiene en las manos el hilo de Ariadna, el hilo que llevará a los sabios al conocimiento de que el sueño es un ejercicio, un aprendizaje trascendental que está haciendo el cerebro.

Soñar es aprender a ser Dios.

Soñar es trabajar en una misteriosa e inmensa fábrica, donde obreros de todas categorías hacen unos juguetes ingeniosos, divertidos, unos terrótricos otros, buscando, afanosamente, un secreto, un modo de hacer un juguete único, imitable, indestructible, perfecto.

Y yo quisiera, lector, poder decirte ahora todo, de una vez... pero no puede ser. Yo, como tú, como todos, tengo que obedecer la ley, tengo que trabajar, tengo que soñar.

Pero ten la seguridad de que en tanto dormitos y soñamos, estamos trabajando mucho, muchísimo más y con mayor brío, que en tanto nos hallamos despiertos, laborando.

Porque es de nuestra vigilia, de nuestro desvelo y de nuestro esfuerzo físico, de donde únicamente saldrá todo lo que anhelamos.

Es también de nuestro sueño y de nuestro esfuerzo psíquico, de donde ha de brotar nuestro maravilloso poderío, el divino poder de hacer, por nosotros mismos, todo aquello que sería tan bueno, que sería tan bello, que hoy nos asombra que Dios no haya querido hacerlo...



Limpiese la dentadura con un cepillo eficaz

Las partículas de alimentos que se alojan entre los dientes se fermentan y producen la caries, de lo que provienen muchas enfermedades.

Es preciso limpiar escrupulosamente los espacios entre los dientes, lo que se hace fácilmente con el cepillo

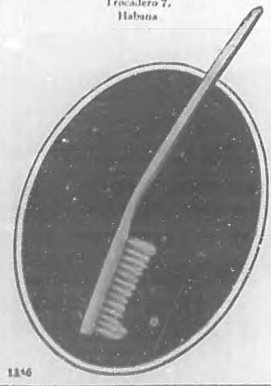
Prophy-lactic

La forma de sierra de sus cerdas, el copete largo en la punta y la curva especial del mango le han conquistado la aprobación de los dentistas del mundo entero.

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos blanco—opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.

Preferido por el público por más de 40 años. Siempre se vende en su caja amarilla. Jírese en el facilísimo Pro-phy-lac de separado por guiones.

RODOLFO QUINTAS
Trocadero 7,
Habana



Si no es Schering no es Urotropina

Grávese Ud. bien en la memoria este hecho para prevenirse contra sustitutos de dudosa pureza química y de dudosa acción curativa. Fíjese bien en la etiqueta con el "Angulo" y el nombre "Schering"— así obtendrá un remedio libre de efectos secundarios y de excelente acción, comprobada desde muchos años por millones de médicos, en las afecciones de las vías

urinarias y biliares.

Desinfecta eficazmente riñones y vejiga, hace desaparecer los dolores, torna la orina clara y obra en el sentido de impedir complicaciones graves. Es de inmejorable efecto en las afecciones infecciosas de las vías biliares. Consulte a su médico que le afirmará que no hay medicamento más eficaz e inocuo que las

Tabletas Schering de Urotropina

Triánón



Charol negro con preciosa hebilla.
Tacón alto y mediano

\$ 8.00

Vea varios de nuestros modelos rebajados a \$3.50 por estar desurtidos.

HERMANOS ALVAREZ
NEPTUNO Y SAN NICOLAS
TELEFONO A-7004.

Ya está la segunda edición de la sensacional novela de amor.



EL HOMBRE A QUIEN LE
GUSTABAN LAS NIÑAS.

POR VICTOR HUGO TAMAYO
EL LIBRO MÁS EMOCIONANTE QUE
SE HA ESCRITO EN CUBA.

Pídela directamente a su autor por medio
del siguiente

CUPON:

Sr. Victor Hugo Tamayo,
Apartado 527, Habana.
Le adjunto en sellos de correo
tres \$ para que me remita, franco de porte, un
ejemplar de "El hombre a quien le gusta-
ban las niñas".
Nombre
Ciudad
Provincia
Domicilio
Para el extranjero, el precio es en oro.

ORQUESTA
"MIRAMAR YACHT CLUB"
DIRECTOR:
MANOLO BARBA
PERSEVERANCIA NUM. 43.
TELEFONO M-7176.

Medias
REAL SILK
Seda Pura

El Honorable Matrimonio de Chan Fah

(Viene de la Pág. 62.)

de los huevos rojos que habían cocinado para él, aunque los huevos rojos de una comida de nupcias asegurasen siempre, como cada uno sabía, la prosperidad y un gran número de vástagos varones.

Lee So, sofocada, acababa de subir las escaleras. Arrodillándose a los pies de Lee Bow Art, anunció que Chan Fah esperaba y le rogó que fuera pronto.

Lee Bow Art cogió su abanico en forma de lira y se lanzó escaleras abajo. Lee So lo siguió. Si el novio consentía en recibir a la futura esposa, Lee So tenía que llevar a Chan Fah sobre los hombros hasta la casa, para evitar la desgracia de llevarla desdichada a su casa conyugal.

Cuando el novio y la madre de la novia bajaron la escalera, los invitados dispusieron un brasero de carbón vegetal encendido en el escalón más alto, de manera que Chan Fah fuera purificada al pasar entre el humo. Hecho esto, los invitados esperaron la llegada de los recién casados.

Tal multitud se había agrupado alrededor del cortejo nupcial, que Lee Bow Art no tuvo sosnecha alguna, aperciéndolo varios chinos que estaban cerca de la puerta del vehículo rojo. Irguiendo la cabeza con aire altivo, Lee Bow Art se aproximó al coche; alzó su abanico y dió un golpe seco en la portezuela.

Como si esto hubiera sido una señal, uno de los chinos que estaban cerca del vehículo, se lanzó y abrió la portezuela. No sin asombro, Lee Bow Art reconoció a Mock Quong, un primo de Mock Don Yuen y uno de los miembros más antiguos de la familia de Mock. Chan Fah estaba acurrucada en el fondo del carruaje. Sus ojos dejaban correr tantas lágrimas de tristeza, que no podía distinguir la concurrencia.

—¿Ko a sine? preguntó Mock Quong, aunque la concubina desde su infancia, —¿Cuál es el honorable nombre de la familia de usted?

—Yo... yo perteneczo a la familia de Chan y me llamo Fah.

—¿Quédese ahí,—ordenó con una voz severa Mock Quong. Cerró la puerta y dijo, dirigiéndose a Lee Bow Art:

—¡Ah!—yah, que vergüenza! ¿No sabe usted que esta mujer es ya la esposa de Mock Don Yuen?

La boca de Lee Bow Art se abrió asombradamente, mientras sus ojos se inflaron como los de un sapo.

—Es falso,—trató de protestar.—Ella me ha sido prometida en matrimonio.

—Le ha sido prometida según la costumbre china. Eso sería válido en China, pero aquí no vale según las leyes de este país, como usted sabe bien, puesto que se enorgullece de su educación americana. Cuando Mock Don Yuen supo que Vd. y Ah Yut se complotaron para robarle a Chan Fah, que era ya su propia hija, la sacó un día y se casó finalmente con ella. Un sacerdote blanco, extranjero, los casó, según las leyes de aquí; a usted le cogió muy tarde. Vuelva para su casa y dígame a su honorable padre que yo arreararé el asunto con Ah Yut y que el dinero le será devuelto.

Lee Bow Art no se movió, tenía los ojos ardientes de cólera.—No creo, una palabra de lo que usted dice, Mock Quong,—dijo.—Para casarse según las leyes de los diablos extranjeros, es necesario tener una licencia y...
Alguien se adelantó rápidamente, que

hasta ese momento estaba oculto tras el carruaje: Era Mock Don Yuen. El gran letrado se irguió en toda su esbeltez, mientras la blusa de satén negro y la toca de mandarín parecían agrandar la dignidad y la severidad de su presencia.

—La licencia de los diablos extranjeros está aquí,—dijo severamente Mock Don Yuen, sacando de su manga un papel enrollado y extendiéndolo de manera que todos pudieran verlo.

Lee Bow Art sabía muy poco leer en inglés. Descifró las palabras: "Certificado de matrimonio" y vió el imponente sello dorado de las leyes de los diablos extranjeros. Su oír una palabra más, dió media vuelta y se fué para casa de su padre.

Era casi la hora del arroz de la noche. Los últimos rayos del sol parecían prolongar respetuosamente su resplandor sobre el "Tratado del Gran Estudio", dorando esta extraña compilación de preceptos de la sabiduría antigua. Chan Fah le alcanzó a su marido una taza de té hirviendo, de la marca "La Felicidad Primera".

—¡Oh! feliz soy, honorable marido!—dijo ella.

La puerta se abrió bruscamente, y Ah Din entró resplandeciente de alegría.

En el momento de tomar la taza de té que acababa de servir su hermana, sus ojos cayeron sobre una cosa que Mock Don Yuen había clavado en la pared; era el certificado de matrimonio que éste le había mostrado a Lee Bow Art. Ah Din que, por primera vez, veía un documento así, se acercó y leyó en alta voz.

—Certifico que David Jason, de Hamptonville, Estado de Massachusetts, y Annie Martin, de South Forks, Estado de Massachusetts, han sido unidos por los mandatos de Dios y las leyes de Massachusetts, en Hamptonville, Massachusetts, el 7 de Octubre del año del Señor de 1875...

—¡Ah-yah!—exclamó Ah Din.—¡Aquí he un error seguramente! Jason es el hombre de la casa de préstamos...

Mock Don Yuen lo miró severamente.

—No hay error,—contestó.—¿No me dijiste tú mismo que yo podía comprar en esa casa todas las cosas de que se sirven los diablos extranjeros? Cuando le pedí un certificado de matrimonio honorable, el diablo extranjero se echó a reír; pero, viéndome decidido a pagar un buen precio por obtenerlo, fué hasta su casa y me trajo eso y se lo compró.

—Pero Mock Quong ha dicho que... —Exactamente lo que le dije yo que dijera. ¿Crees que yo iba a dejar perder mi tiempo celebrando el matrimonio ante un sacerdote extranjero? Chan Fah era legalmente mi novia; ella me pertenecía, según la ley china. No me quedaba otra cosa que hacer, que conducirla a casa. Deseando efectuar apaciblemente esta operación, me arreglé para enganar a Lee Bow Art con este viejo certificado de un diablo extranjero.

En la cara de Ah Din se pintó tal expresión, que hizo sonreír a Mock Don Yuen, con una sonrisa que hizo brillar la ternura en el fondo de sus ojos negros...

—Anda y tráeme mi libro de "Las Odas Antiguas"—dijo amablemente Mock Don Yuen a Ah Din.—Hácelo traerías que no he podido ocuparme de poesía. ¿Tú, tú! Kun Fut Te tenía razón: "Los matrimonios dan bastante que hacer."
(Traducción especial para BOHEMIA.)

ESPADAS SON TRIUNFOS

CON MOTIVO DE UNA CARTA

POR SARGENTO BUENA ESPADA

EL conocido e inteligente periodista, señor César Tenes, es gramista modesto y sin aspiraciones a una consagración olímpica, me ha escrito una larga carta, que por lo interesante, desde luego que sin reproducirla en su totalidad, es tiempo oportuno el comentar.

El señor Tenes, que en calidad de espectador asistió a las eliminaciones de espada reciente mente celebradas para la selección del Equipo Olímpico, entre otras cosas, me preguntó:

—¿Cree usted, querido Maestro, que nuestros equipos tengan probabilidad de éxito, de asistir a las próximas Olimpiadas?—

Sinceramente,

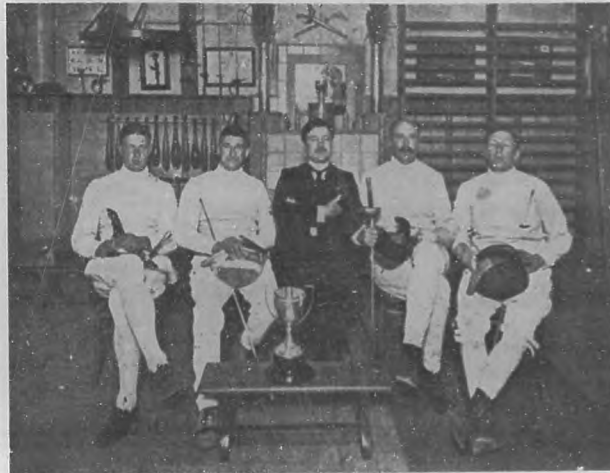
he de confesar al amigo y alumno, que aquí nadie cree en la posibilidad de una victoria definitiva, por parte de los equipos que irán a Amsterdam. Demasiado flojos para contender en esas justas, desde ahora no vacilamos en augurar que de las primeras de cambio, serán eliminados. Egrísticamente no estamos aún capacitados para tanto... Nos falta ambición y buena voluntad... Y buena prueba de lo que dejamos dicho es la clase de esgrima que se ha hecho en las eliminaciones aludidas. Esgrima pobre, desastrosa, en la que se han limitado los tiradores a un juego dilatorio que más que nada, ha servido para demostrar lo ayunos de "plastron" y de buenos consejos que han estado, de algún tiempo a la fecha, los señores participantes.

En esas eliminaciones de espada, como con muy bien acierto anota el señor Tenes, había tiradores que no sabían ya aún agarrar el arma. Esto pues, demuestra lo inútil de ciertas cláusulas de la convocatoria, cláusulas que sólo sirven para excluir a tiradores de primera fuerza que no habían participado en concursos internacionales por causa ajenas, desde luego, a su voluntad.

Desde luego, que esa esgrima que en el Centro de Dependientes se hizo, no es lo suficientemente fuerte para amular la que harán franceses, italianos, portugueses, españoles, etc. Bien preparados los tiradores extranjeros, de seguro que sabrán que para contrarrestar el juego ese que entrega el acero al adversario, existen los ataques al hierro. Eso, y lo deben de saber por experiencia los componentes cubanos del Equipo de espada, que hace cuatro años fué a París, equipo que fué batido en toda la línea, pese al esfuerzo sobrehumano de nuestro campeón, el comandante Ramón Font.

No combatimos el viaje en perspectiva de los esgrimistas cubanos. Nos limitamos a hablar con toda claridad, proclamando lo que está en la conciencia de cuantos conocen el asunto a fondo. Nuestros equipos fracasarán infelizmente. Y ese fracaso será un rudo golpe más que recibirá la afición entre nosotros. La esgrima, lo hemos dicho muchas veces, está aquí estancada, más que estancada, en plena decadencia. Y el estancamiento en cuestión es obra de ciertos y determinados prejuicios; de favoritismos inconcebibles, que de hecho convierten el deporte de las armas, entre nosotros, en jugosa canongia para unos cuantos señores, cuando de viales con dinero del erario público se trata.

A nuestro juicio, si el Gobierno cubano se decide a votar un crédito de 50 o 60 mil pesos para el envío de un team de esgrima a las próximas Olimpiadas de Amsterdam, debe, an-



UN GRUPO DE ESGRIMISTAS HOLANDESES

El equipo del Círculo de Esgrima de Utrecht, ya en el momento de espada celebradas en Amsterdam. El equipo está integrado por los fuertes tiradores holandeses, Capitán Wijnaldy Daniels, Capitán Schepershuizen, A. G. Labouchere y doctor A. Bos. En el centro, el maestro Bouillet, profesor del ya citado Círculo de Esgrima de Utrecht.

te todo, de convocar a nuevas élites en cuba, dándole un carácter eminentemente nacional a las mismas. A estas eliminaciones deben de concurrir cuantos cubanos se creen con suficiente capacidad para representarnos en esas grandes justas internacionales, hayan participando o no en anteriores competencias. Ya que se va a disponer de una suma que pagará el país, no deben de imponerse privilegios ni cortapisas. Lo lógico, lo justo es que cuantos vayan en el equipo lo hagan, ganando su puesto a punta de espada o a filo de sable. En esas élites nacionales, ya celebradas, se han proclamado derechos que el Gobierno no puede reconocer, sin detrimento del resto de los aspirantes.

Las victorias de México, victorias fáciles y sin importancia, no son suficientes a dar timbres de suficiencia y fueron Fernando Cálvez, Octavio Seiche, José Domingo Díaz, José Ulmo, Armando Parraón, Rodolfo Villegas, Martínez Cañas, Arturo Sansores... Los que conocen a nuestros tiradores, sabrán lo que estos nombres pesan y significan en el mundo de nuestra esgrima... Ellos, con tantos méritos como los que más, también tendrían derecho a esa proclamación de tiradores "hors-class" que se acaba de hacer, sin base lógica alguna que la justifique.

Las eliminaciones que acaban de hacerse no han tenido la importancia que el asunto amerita... Los tiradores han sido contentadísimo. Y como si todo esto fuese poco, no se le ha dado carácter realmente oficial, al brillar por su ausencia un delegado del Gobierno. En la espada y el florete se prescindió de la materia colorante. Y para remate de anomalías, el Jurado, en todas las justas, estuvo integrado por miembros ya, seleccionados de los equipos aludidos, contra todo lo establecido hasta la fecha en ese sentido.

Otro de los motivos, que contribuyeron al fracaso de los cubanos en las próximas Olimpiadas será el de su falta de preparación. Después de concluidas esas eliminaciones, lo lógico era que en aprovechamiento del poco tiempo de que se dispone, hubiese comenzado el entrenamiento. No se ha hecho así y caso de darse el viaje, los equipos estos nuestros, como aquel que fué a París, llegarán a Amsterdam sin entrenamiento ninguno.

El lector consciente, a fuer de imparcial, comprenderá que en esas condiciones no puede aspirarse a nada. Los equipos concurrentes, representantes de otros países, ya llevan sendos meses de entrenamiento. Caso de concurrir los esgrimistas recientemente clasificados, los hechos rendirán a darnos la zón. Créame el señor César Tenes. Nuestra esgrima, para progresar, necesita de los estímulos de algunos campeonatos nacionales. Y a nuestro juicio, en tanto no se encuentren elementos suficientes, surgidos de esta clase de competencias, no debe de pensarse en justas internacionales en las que el nombre esgrímista de Cuba, en vez de ganar, lo que va a hacer es perder.

Lo sensato de estas Olimpiadas es que el Gobierno, haciendo un pequeño sacrificio envíe a las próximas justas individuales, al comandante Ramón Font, proclamado recientemente, como ya sabemos, Campión Olímpico Centroame-

Hoy de Cuba la enseña gloriosa
arrogante en su mástil flamea,
pues aloja en su patria, orgullosa,
de naciones la Gran Asamblea.

Himno Panamericano

Por
FRANCISCO ROJAS

Vibran hoy en el cielo cubano,
tiernos ecos de un hondo clamor
es el pueblo de América, ufano,
anhelante, de paz y de amor!

Hoy aquí las naciones hermanas,
en gallarda, y solemne misión,
a la gloria de normas humanas,
brindarán la más regia oración.

Reine, pues, en la Magna Asamblea
la Justicia, con tal frenesí,
que a la Historia premiando se vea,
¡a Bolívar, Lincoln y Martí!

Maestoso:

Hoy de Cu-ba la en-se-ña glo-

pp

cresc:

riosa a-rro-gan-te en su mástil fla-me-a, pues a-

lo ja en su pa-tria ar-gu-lló-sa de na-

cio-nes la gran Asam-ble-a. Vi-bran

hoy en el cie-lo cu-ba-ño, tier-nos

e-cos de un hondo cla-mor: es el pue-blo de América u-

la-ño, an-he-lan-te de paz y de a-mor! Hoy a-

De S. A. M.

La salud la belleza y la
alegría de su bebe
Harina Lacteada Nestlé



Domina el cabello más rebelde



Mantiene Peinado el Cabello

HOTEL "ALAMAC"

71 Street & Broadway
NEW YORK

El Hotel predilecto de los Hispanos.

Modernísimo, de 20 pisos, elegante y económico, a prueba de fuego, y en el corazón de Nueva York. Tres magníficos comedores. Cocina europea y americana. Platos especiales hispanos.

Intérpretes y sirvientes de habla española.

Precios al alcance de todos:

Cuarto sencillo,
1 persona \$4.00
Para 2 \$6.00
Cuarto doble,
o 2 personas \$8.00
Por mes \$180.00

Departamento de sala, un cuarto y baño y ducha, desde \$25. Hay también departamentos con sala y tres o cuatro alcobas, y otros tantos baños.

Atención especial bajo la directa supervisión del señor

ANTONIO AGÜERO
GERENTE HISPANO
G. E. GRAPE
MANAGING DIRECTOR.

SISTEMA NERVIOSO

NEUROSINE PRUNIER

RECONSTITUYENTE ENERGICO

6, Rue de la Vierge, PARIS 6^e arrondissement.

LA COPA MEDIADA

(Viene de la Pág. 13.)

más ligero espanto ni tampoco en ellos resplandecía una sonrisa: "Ni el actor ademán indica que sea aquel un momento de trágico momento de más refinada cultura." Ellas mantenían sus rostros plácidos, arreglando sus cabellos de vez en cuando con la mano izquierda, volviendo luego a colocarla alrededor del cuello del galán, mientras el acto se realiza o permanecen callados y serios o charlan de cosas triviales.

—Buen mirado—decía Cabana a María. —Te esa—el bailar "bailador" es un vicioso. En su habilidad cifra su orgullo, le sirve de arma para conquistar a las mujeres, de razón para vivir, le diversión, de deporte. La "buena bailadora" es la reproducción en femenino del modelo anterior, y no una viciosa desde el punto de vista lírico, bien mirado, pues a fuerza de repeticiones llega a insensibilizarse y sólo le preocupa lucirse, causar admiración, hacerse famosa y envidiada. Tanto ellos como ellas han pensado alguna vez irse a Estados Unidos a trabajar en el teatro o en el cine para dejar boquiabiertos a todos los burgueses.

—Déjate de crítica social e invita a Rosaura al buffet.

Se pusieron de pie. Por delante de ellos pasó el esposo de Rosaura, en animada plática con la jovencita. Cabana, al ofrecer su brazo a Rosaura, le preguntó indiscreta y mal intencionadamente.

—¿Qué opina usted de este último modelo "flapper", que copian las jovencitas de hoy?

—Yo las encuentro deliciosas, ¿y usted?

Más tarde, ella dio a Cabana, su copa de champán, mediada.

—Me permítame terminarla—dijo él.

—Temo que vaya usted a enterarse de mis secretos.

—¿Qué secretos pueden ser, de Estado de ermitaño?

—No, por Dios.

—Pues entonces, amiga mía, entonces no son secretos graves. Toda mujer, en la edad propicia, atraviesa una o varias veces el campo de la experiencia sentimental: Interearse se, ilusionarse, amar, celar... sufrir, olvidar... luego un compás de espera más o menos largo, y volver a empezar.

—¿Siempre igual?

—Siempre! Cambian los detalles del proceso, la duración, los nombres—José, mañana Luis... en el fondo no hay sino una ley biológica. Todo nace, se desarrolla y muere.

Ella inclinó hacia atrás la cabeza y dijo adolorida:

—Es verdad. Sólo que no nos preparan para esta verdad y nos sorprenden y hieren el descubrimiento nosotros mismos. . . Y lo triste sería—casi bochornoso para cualquier mujer como usted, joven y bella—, que alguien descubriese el terrible secreto de la ausencia de secretos. . . que en su álbum sentimental todas las páginas estaban en blanco.

—(Sonriendo, con su femenino amor propio "touchée")—¿Quiere darme una copa de ponche?

—Está muy rico. Ahora vamos a bailar. Repare que soy yo quien invita (andando hacia el salón). . . y hableme, cuéntenme esas deliciosas tonterías que ustedes saben decir con tanta habilidad, sin sentirlas, como una práctica social. ¿De qué color, me decía usted, que tengo yo los ojos?



SOLUCIÓN PAUTAUBERGE
—Creosota y Fosfato de cal

Dos remedios son indispensables a todos aquellos, cuyos pulmones son frágiles; la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE los reúne ambos: la creosota, antiséptico, y el fosfato de cal, reconstituyente.

L. PAUTAUBERGE. —París y todas farmacias.

Tome Agua Caliente en las Comidas para Evitar Desórdenes del Estómago
Lo que aconsejan los médicos

Miles de infortunados sufren diariamente de los efectos de la digestión, indigestión, fermentación de los alimentos, agruras, acidez del estómago, ventosidad, gases, anartrias, etc., por el mal funcionamiento de los órganos digestivos. Si esas personas adquieren el agradable hábito de beber despaño, en cada comida, un vaso de agua caliente conteniendo una cucharadita de dos pastillas de Magnesia Elix cada, bien pronto notarán su estómago de tal manera sano y fortalecido que podrían comer las más ricas y apasionadas viandas sin experimentar ni el menor síntoma de indigestión.

La mayor parte de las llamadas enfermedades del aparato digestivo las causa el exceso de ácido y la insuficiencia análoga en el estómago, que provoca la descomposición prematura de los alimentos, agriéndolos antes de hacerse la digestión. Un vaso de agua caliente servirá para atraer la sangre al estómago, y la Magnesia Elix neutralizará los ácidos y hará que los alimentos se purifiquen y suavicen para su rápida digestión. El resultado es una digestión natural y agradable, sin angustias de ningún género. La Magnesia Elix no es un laxante, es absolutamente inofensiva y agradable al paladar, y puede obtenerse en todas las droguerías y boticas. No se confunda la Magnesia Elix con otras clases de magnesia—como la leche, citratada, etc.—sino procure obtener siempre la Magnesia Elix en el color ó en pastillas, preparada especialmente para su uso estomacal.

Club Correspondencia

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades, publica jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar datos, revista, sellos, fotografías, etc., veria con gusto que la juventud de ambos sexos residentes en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirigiera a la dirección solicitando ingreso. Fida folleto explicativo y planilla de inscripción.

CLUB INTERNACIONAL
Apartado 670. Habana, Cuba.

JARDIN ZOOLOGICO DE CONSTANTINOPLA. POR ARCADIO AVERCHENKO



UN amigo mío, a quien encontré en la calle, me preguntó: —¿Quiere que vistamos el Jardín Zoológico? —¿Acaso hay uno en Constantinopla?—repunche. —Si, y bastante variado. —Con mucho gusto, pues adoro los animales. —Bueno, entonces vamos. Esta es precisamente la hora en que los días de comer. Soy un hombre ingenioso, pero no hasta tal punto que no pueda distinguir un jardín zoológico de un restaurante. El lugar adonde me llevó mi amigo era un restaurante muy decente, pero, al menos a la vista, no contenía animales, salvo los que estuvieran servidos en los platos. —¿Por qué me está embromando?—pregunté a mi compañero con un tono severo. ¿Dónde están los animales? —¡Faciencia, no se enoje, amigo— me contestó sonriendo.—Le aseguro que este es el Jardín Zoológico de Constantinopla, o, por lo menos, el fanático o lugar desde donde podemos ver a nuestro gusto. Cada tipo de los presentes es un raro ejemplar zoológico. Observemos. —Por ejemplo: ¿que tiene de particular aquel rubio con la corbata color violeta? —¡Oh! El de la esquina? ¡Si es un tipo lo más interesante! Logro pasar tres años en Rusia como prisionero de guerra. —¿Y qué tiene de raro eso? ¿Es alemán? —No; es ruso. —¿Pero ¡gluciala como soldado del ejército alemán? —No: como soldado de las tropas rusas. —Entonces es verdaderamente algo raro. ¿Un ruso que ha sido prisionero de guerra en Rusia? Tal vez niente. —No; conozco bien el caso. Siendo soldado ruso, este secer me fui enviado a las primeras filas. Ya sabe usted como el hambre, y a cada momento correr muchos peirgos; naturalmente, todo eso le inunda miedo. Una vez, de noche, cuando tuvo que ser centinela y quedó solo sin ningún amparo contra los austracos, un miedo atroz se apoderó de él; tiró su fusil y echó a correr. De repente tropezó con algo que resultó ser el cadáver de un austraco. Entonces lo desvistió, se puso todas las ropas del muerto, tomó su regimiento ruso. Ahí lo interrogaron. —¿Quién eres? —Un eslavo. No tengo ganas de pelear contra los rusos porque los quiero mucho. ¡Levenne como prisionero. Lo convidaron con "vodka" (aguardiente ruso) y lo transportaron a Siberia, al campo de internación, donde pasó tranquilamente tres años. —Si... Es un animal raro. El jardín zoológico que Vd. me ofrece parece ser interesante. Y ¿quien es aquel ave negra? —¡Oh!, a ese se le puede determinar con dos palabras. Y ni siquiera hace falta decirlos, sino sencillamente enseñar su tarjeta de visita. Mi amigo se acercó sin preámbulo al señor morochito y vestido con mal gusto, le pidió su tarjeta de visita y volvió a nuestra mesa sonriendo.

—Aquí tiene una característica que consiste en dos palabras: "Cristofal Cristolidis, comisionista de diversiones". Me quedé atónito. —¿Acaso existe semejanza profesión? —Evidentemente que sí. —Pero, dígame, ¿qué placer puede procurarme este "comisionista de diversiones"? Mi mayor placer es acostarme y leer los cuentos de Andreev o de Kuprin. Entonces, si utilizara los servicios de él, ¿se centraría al lado mío y me los leería para mayor comodidad mía? —No—contestó mi amigo riéndose.—Las diversiones que proporciona este comisionista no tienen carácter tan... bucolico... Le dire al oído su especialidad. —Puesto que usted quiere decirme al oído ya me doy cuenta de que se trata. ¿Que tipo? Tiene una cara suamente antropáica. En cambio aquel señor que está sentado en el rincón posee un aspecto muy decente. —Ya lo creo; como que es empresario de Chalapián. —¿Viaja con el famoso artista? —Nunca. —¿Y cómo acaba usted de decir que era su empresario? —¡Veá usted! Este señor en todas las ciudades organiza tamaños conciertos de Chalapián, pero le falta siempre un pequeño detalle: la presencia del artista. —Entonces es un estafador y merece ser llevado preso. —¿Por qué? El sabe arreglar las cosas de un modo más legítimo. Por ejemplo, llega a una ciudad de provincia y coloca carteles: "En breve dará en esta culta ciudad un sensacional concierto F. Chalapián". El público se apresura a comprar entradas, pero un cartel en el boletotera avisa: "Se agotaron las localidades". Todo el mundo está desesperado, sintiendo en el alma perder tan artístico espectáculo. En eso aparece este mismo tipo y comienza a murmurar al oído de diversas personas: "Tengo unas entradas de tu rubio, pero no puedo venderlas a menos de 15." "Vendámelas, por favor, le tomo las que quiera." De tan fácil manera vende todas las entradas a precios elevados. Al día siguiente aparece otro cartel avisando al público que: "A causa de la enormidad del señor Chalapián el concierto se suspende. El dinero se devuelve en la boletería del teatro contra presentación de las entradas." Efectivamente, se devuelve a cada uno el valor de la localidad. Pero la mayoría ha pagado sobrecupo y, naturalmente, ha perdido su dinero. —Conozco que sus "raros ejemplares zoológicos" me inspiran horror y al mismo tiempo curiosidad—dice a mi interlocutor— ¿A qué clase de animales pertenece aquel gorila con la cara mal afeitada y sin expresión? —¡Oh!, ese es el psicólogo más refinado que haya producido el mundo. Por su capacidad de penetrar hasta el fondo del alma humana se asemeja a "Dostoyevsky". —¿Es un escritor? —¿Que esperezal! Es más. —¿Pues que es entonces?... —Este señor camina por la calle de Pera (la calle principal de la parte europea de Constantinopla) y con su marcial "escudriñadora" examina las paradas que se pasean al Cuadro ve a un joven que va murmurando en voz baja al oído de una joven compañera, se le acerca y le dice con delicada corrección: —¿Me permite dos palabras, caballero? —A sus órdenes—responde con sorpresa el interrumpido. Y cuando el enamorado se aparta de su dama, nuestro "psicólogo" le dice al oído, con un acento muy expresivo, solamente cinco palabras: —¿Que palabras? —¡Una lira o una bofetada!" El enamorado calcula durante un momento; contempla el gesto decidido del original pedigrifio, si no le da el dinero, el tipo saca encaje de diamante la bofetada prometida y en tal caso ¡que pa se le ve en la presencia de su amada! No le queda, pues, otro remedio que sacar la cartera y darle la bofetada en el tocado. Después de haberse asegurado de haberse asegurado de haberse asegurado (A la Pág. 76)



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

ES LO MEJOR
PARA SUBEBÉ

Este famoso alimento inglés, tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos, evita los peligros de la leche.

Vd. recibirá Muestra Gratis

Su Nombre _____

Calle y No. _____

Localidad _____

Envíe el cupón encima enviándolo a:
GLAXO—Manzana de Gómez 350. Habana.
Sírvasse enviarme muestra y libro para parte
de cuyo franqueo envío 5 cts. en sellos.

BALA FALCON

— DE —
MUSICA DE LA HABANA

GALLIANO 4a. (abono.)

TELEFONO A-4664

MEDICACIÓN ALCALINA

PRÁCTICA Y ECONÓMICA

Comprimidos Vichy-État

5 ó 4 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS

ACADEMIA Y COLEGIO

MORALES

Directores:

CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ
FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI

Clases día y noche. Póvilaje para niñas y párvulos. Primera y Segunda Enseñanza. Clase de Comercio, Gramática, Ortografía Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura para dependientes del Comercio, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mecanografía en un mes, enseñándoles toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

AVENIDA MENOCAL 102.

(ANTES INFANTA.)

TELEFONO U-3756

HABANA.

Jardín Zoológico de Constantinopla

(Viene de la Pág. 69.)

"psicólogo", saludando muy satisfecho, la señorita pregunta al joven: "¿Quién es ese caballero?" "Es un amigo mío que se halla en un momentáneo apuro. Su novia está enferma y tuve que socorrerle; el pobre me da mucha lástima."
"¿Qué corazón tan generoso tiene usted?"—susurra la niña, mirando a su interlocutor con los ojos rebosantes de cariño. Entre tanto, el "psicólogo" sigue caminando y acechando a las parejas que le parecen propicias para repetir la operación.

Miró al bribón con gran curiosidad. La expresión de su cara auguraba demostraba con elocuencia no haber dado muchas bofetadas. Más bien que las habría recibido frecuentemente.

—Ahí tiene otros dos ejemplares—prosiguió mi amigo con el tono de un guía de museo;—pero antes de explicarle sus caracteres quiero mostrarle una carta.

Acto seguido me dió a leer la siguiente esquela:

"Le escribe una mujer a la que usted no conoce, pero que está locamente enamorada de usted. ¿Ahí qué es lo que ha hecho usted conmigo? Soy joven y, según dicen, muy linda; tengo muchísimos adoradores, pero no quiero ver a nadie desde el momento en que lo vi a usted, dulce y ansiosa esperanza mía. Quiero hablarle a solas. Espéreme mañana en el restaurante "Elefante" con una botella de "Gordon Vert", la que bebemos juntos. Y luego...
Siempre suya, L. N."

—Dichoso de usted—dije con envidia.—¿Cómo lo quieren las mujeres!

—Que demonios me han de querer, hombre—me contestó malhumorado mi amigo y confiante.—Pasé media hora como un imbécil en uno de los reservados del restaurante, me tomé toda la botella de champagne y después de dos horas me fui completamente decepcionado.

—Seguramente fué su marido de ella el que no la dejó ir—dije yo para consolarlo.

—Buena disculpa sería! Resulta, como lo supe más tarde, que la carta fué escrita por aquellos dos tipos. Vealos.

—Pero si son dos hombres—repliqué asombradísimo.

—Sí; son los propietarios de restaurante "Elefante". Ellos mandan, como veinte ejemplares por el estilo diariamente a otros tantos candidatos a este modo atraían al público a su egoísmo.

Al mirar a los ingeniosos propietarios del "Elefante" me fijé que uno de ellos reflejaba en su cara una dulce y suave expresión, como la que suelen tener los propietarios encerrados por falsificadores y fulleros.

—Sí—pronuncié pensativo.—Verdaderamente el Jardín Zoológico de Constantinopla es uno de los más raros que en mi vida he visto.

Salimos a la calle, me despedí de mi amigo y luego me encaminé hacia mi casa lleno de sentimientos confusos acerca de los animales y de los hombres



Prólogo de "Torres de Humo"

(Viene de la Pág. 7.)

naban como hierros o como indignados espíritus; se quejaban amargamente; rompían en astillas afiladas el acero terrible; pero ni troncos ni ramas, ni nidos dieron perfume a las hachas asesinas; antes dieron sus agrios jugos, sus resinas espesas, su amargo odio de víctimas.

Después, en la gran hoguera encendida cerca del horizonte, tan cerca que todos, al verla, pensamos en el sol, aquellos troncos, aquellas ramas, los nidos aquellos ardieron en holocausto grandioso e inmenso; y fué entonces cuando aquellos troncos, aquellas ramas, los nidos aquellos exhalaron el perfume que guardaban y que negaron al ultraje de los aceros; fué entonces, después de purificados, cuando dieron al aire de la tarde sus humos, sus torres de humo perfumado: negro, blanco, azul...

¡Así den siempre su humo los espíritus! Así, cuando, purificados en la hoguera del sacrificio o del dolor, puedan llevar perfume a los corazones que están esperando ese consuelo.

(Fragmento.)

Espadas son Triunfos

(Viene de la Pág. 65.)

ricano, Fonts, aunque no resultase el vencedor, en aquellas justas, por lo menos lucharía con bríos hasta los últimos instantes. Y así su labor, en ese sentido, realizara el prestigio egriímistico nuestro en el extranjero.

Sé que mis apreciaciones no han de ser del agrado de muchos señores. Más con idea ya de no polemizar, aplazamos a los inconformes para las Olimpiadas. De concurrir a ellas los cubanos, estamos plenamente convencidos de que los hechos vendrán a darnos la razón.

e nos queda en el tintero, extensión de nuestro trabajo nos obliga a hacer punto final, dejando para otra oportunidad el asistir sobre el tema aquí hoy abordado.

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALLIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4664.



El guía.—Ese es uno de los más grandes ingenios de Cuba. Ella.—¿Qué bonito! ¿Y es de aquí de donde sale toda la "dulzura" cubana?

(RIVERON.)



—El turista americano que pidió un refresco. (G. BOTET.)



La madre cubana.—Si no te portas bien no verás al Presidente Coolidge cuando venga. (H. CARDENAS.)

Otra página de "Life"



Mr. Jones.—La Habana es una ciudad pintoresca, ¿verdad? Mrs. Jones.—Sí, pero los turistas americanos están destruyendo su encanto.

(R. LILLO.)



El americano.—Nosotros hicimos una buena obra, dándole la libertad a los cubanos. El patriota cubano, (irónico).—Usted lo ha dicho... Tome lo que quiera... (H. PORTELL VILA.)

LOS QUE SABEN SER RICOS.

Los Rockefeller, los Ford, los Carnegie, los Runtington, los Schwab, los Morgan y tantos otros multimillonarios siempre supieron ser ricos, así olvidarse nunca de los pobres. Y si siquiera les humillan con sus limosnas; los ricos norteamericanos no suelen hacer limosnas. Si hicieran limosnas, si quisieran complacer a todos sus innumerables peticionarios, pronto dejarían de ser ricos, por muy ricos que fuesen, y ya no habría en América nada más que pobres.

Ford se ojeaba en cierta ocasión del precioso tiempo que pierden los millares de individuos que a diario le escriben pidiéndole algo. Naturalmente, si siquiera llega a leer esas cartas. No podría, aunque quisiera. Para recibirlas montó una oficina con varios empleados, encargados de leerlas, clasificarlas y contestarlas con arreglo al correspondiente formulario. No hay que pensar mucho en las respuestas. En la oficina las hay anticipadamente escritas y sin faltarle más que la dirección, para todos los casos y aún para todos los gustos y el resultado para el solicitante es siempre el mismo: por unas o por otras razones, no puede ser complacido.

Morgan—como tantos otros multimillonarios hicieron antes que él y como él mismo en otras ocasiones—tuvo recientemente uno de esos rasgos característicos de este gran pueblo: donó la famosa biblioteca de su padre, el finado Pierpont Morgan, a la ciudad de Nueva York. La biblioteca cuenta con un suntuoso palacio en la calle 36 (muy cerca de la otra gran biblioteca municipal, regalo de otros tres multimillonarios), y en los estantes de aquella se guardan más de 25,000 volúmenes, de los más selectos que ha producido el mundo, y con ellos, una extraordinaria colección de valiosísimos manuscritos. Y por si todo esto fuera poco, ha regalado también millón y medio de dólares para el sostenimiento y mejora de la biblioteca.

La biblioteca se llama "The Pierpont Morgan Library", y se abrió al público en devoto tributo del padre del Morgan de hoy. ¿Qué otro más simpático homenaje? Así son los ricos de Norteamérica. Su oro no lo entierran en los Bancos; lo invierten en los grandes negocios, productivos siempre para la nación, y no escatiman su dinero en adquirir obras de arte y libros, legándolos después al pueblo, y pensando siempre en ese mismo pueblo, fundan bibliotecas, hospitales, escuelas... Los ricos de Norteamérica saben ser ricos.

¿En qué otro país del mundo puede observarse análoga generosidad? Nuestros ricos son capaces del mayor rasgo caritativo que pudiera apetecerse. En un momento dado regalarían como limosna un capital... Pero, ¿dónde están las obras permanentes, sistemáticas, fructíferas? Bien está que se acuda a remediar una catástrofe pública o un dolor íntimo en lo posible. Algo hay, sin embargo, preferible: crear nuevas escuelas, nuevos hospitales, nuevas fábricas, nuevas bibliotecas, nuevas industrias, nuevos museos... No pensar en un solo individuo, ni en una sola familia, ni en un solo vecindario; pensar en todos, en la colectividad, en la nación. Hacer cosas grandes para el común beneficio. Y no como limosna, que denigra.

UN MENDIGO ENVIDIABLE.

En Nueva York no hay mendigos. Mejor dicho: está prohibida la mendicidad. Pero no se puede prohibir que se dé una limosna... El que pretenda, pues, una limosna, debe lo-

grarla sin pedirla. Se venden periódicos, caramelos, lápices, cualquier cosa. El vendedor pone a cubierto al pordiosero. Y las gentes, compadecidas del vendedor inválido—porque si no fuera inválido no tendría derecho en modo alguno a aceptar una limosna—le dan, generosas, la limosna sin tomarle, por supuesto, la mercancía.

No hay inválido que no inspire a este pueblo una gran compasión. Como aquí todo el mundo trabaja mientras puede, por mucho dinero que se hubiere ganado, considérase como la mayor desgracia, el no poder trabajar. Se compadecen y se ayuda al que no puede trabajar; se desprecia y hasta se persigue al que no quiere trabajar. No hay caridad para los vagos.

En la fastuosa Quinta Avenida no suelen verse vendedores ambulantes. Por excepción, uno—un ex-soldado, según él de la guerra de Europa—acostumbraba en estos últimos años a recorrer la plutocrática vía vendiendo lápices. Era un hombre joven, sin piernas, que se arrastraba en una carretilla, ayudándose de las manos, hábilmente provistas de unos pequeños tarugos de madera.

Durante el día vendía sus lápices, que nadie le compraba, y en la carretilla no dejaban de caer monedas de cinco, de diez y hasta de veinticinco centavos. Por la noche, la Quinta

Avenida está desierta; sus grandes comercios se cierran a las seis de la tarde... A esa hora, el vendedor de lápices, Horton A. Malone, se dirigía a la calle 36, esquina al Broadway, y se internaba en el lujoso hotel "Marlborough", donde tenía su elegante departamento de cuatro habitaciones para él, su joven esposa y tres hijitos...

Ya en su cuarto, Malone se bañaba, colocábase dos magníficas piernas de caucho (unas sorprendentes piernas de última invención, que nadie sospechara no fuesen las suyas de carne), cenaba opíparamente en unión de su familia, llamaba por teléfono a su chauffeur, David Morrison, y en el rápido y cómodo automóvil de su propiedad, marchaban al teatro, al parque, al cabaré...

Malone tenía una considerable cuenta de ahorros en el "Pacific Bank" y vivía de sus intereses. ¿Cómo se ha descubierto esta doble vida del inválido vendedor de lápices? Por una indiscreción de su chauffeur, que le valió un éxito periodístico a un reportero del "Times". En cuanto se vio descubierto, Malone se fué con su familia del hotel "Marlborough" sin decir adónde. Y por la Quinta Avenida no ha vuelto a aparecer.

Su encantadora esposa quiso rectificar, y ha escrito al reportero del "Times" una ingenua carta en que le dice:

"...No es cierto que mi esposo sea un mendigo. Es un honorable vendedor de lápices. A nadie le importa que para vender más prèbera arrastrarse en una carretilla a ponerse sus piernas de caucho. Tampoco es cierto que recaude 1000 dólares diarios, pues apenas si gana cien. Y el que tengamos automóvil no es un lujo insolito, puesto que solamente en Nueva York hay más de 500,000 personas que lo poseen..."

El hombre que durante años enteros ha sabido despertar la caridad de los ricos de la Quinta Avenida, viviendo con tanto esplendor como cualquiera de ellos, tiene ya su página en la historia pintoresca de este gran país. No tardaremos en saber que ingresó en el Club de los Cuatrocientos. Es un predestinado a morir millonario.



CON SALUD, CUALQUIER
EDAD ES LA MEJOR EDAD!

Conserve la Salud de sus Hijos

De niños sanos se forman hombres fuertes y robustos.

Salud proporciona una agradable edad madura, una vejez tranquila.

Si usted se siente débil y agotado ensaye tomando "TODDY" regularmente con las comidas. Frio como refresco, caliente como desayuno y como merienda.

Tome "TODDY" si necesita reponer sus fuerzas y energías gastadas en el estudio o en los ejercicios y trabajos corporales.

"TODDY" ES EL ALIMENTO QUE ALEGRA
Y DA VIGOR.

TOME TODDY

FRIO O
CALIENTE

••

COMO
DORMIR

PROFUNDAMENTE

Tome un "Toddy" caliente a la hora de acostarse y su sueño será profundo y reparador.

"Toddy" es insustituible, cuando se siente necesidad de alimento durante la noche, porque su digestión no se interrumpe por el sueño y es además un sedante eficaz para los nervios.

••



HOY las canas desaparecen de la cabeza más sencilla y cómoda que pueda desearse. Basta una fricción por las mañanas con Agua de Colonia López Caro, aplicada con sus propias manos, para que su cabello caese recobrar exactamente el color natural rubio, negro o castaño.

Es inofensiva y de uso agradable.

CANAS
Extirpa la caspa en cinco días.

NO HAGA ENSAYOS, observe en cabeza ajena las deplorables consecuencias que acarrea el uso de tinturas químicas.

Use Agua de Colonia López Caro que no es tintura ni requiere precaución para usarla.

De venta en selerías y farmacias.

BEAUTY PARLOR

Maison Fioga

AVE. DE ITALIA 38

(GALIANO)

entre Concordia y Virtudes.

La Casa de Moda preterida por las Damas.—La Casa más amplia, más ventilada y más higiénica de la Habana.—Personal selecto. Melenas, Manicura, Cejas, Rizados Marcel y Permanente. Masaje facial científico. Los aparatos más modernos de esterilización. Rayos ultravioleta, Pulverizador de Vapor, etc.

Todos los adelantos de Belleza, Cremas, Polvas, Lociones especiales para conservar el cutis. Dirigida por una profesora Diplomada de París.

ENGLISH SPOKEN

Teléfono A-7010.

CASA INTERNACIONAL ALQUILER.
FRAC SMOKING CHAQUET. TRAJES A MEDIDA. RAZOS Y ENTADO. REINA 54 A-7397

Medias REAL SILK Seda Pura

DE LA MECA DEL CELULOIDE

(Viene de la Pág. 39.)

larga es que Thelma Todd consiguió que la escogiera para caracterizar el papel de protagonista en la nueva producción de Wallace Beery y Raymond Hatton, intitulada "Salvada, bomberos". Desde luego que, además de cabellos largos, esta artista tiene otras cualidades que complementan el tipo de la mujer que se necesita para tal caracterización, pero según declaraciones del director Edward Sutherland, que ha tenido a su cargo la impresión de "Salvada, bomberos", al hecho de tener la cabellera larga se debió el que integrase el reparto de tal película.

Con respecto a la impresión de esta película, creamos oportuno transcribir la siguiente anécdota:

—Al concluir el tener que filmar películas de bomberos... de incendios y de personas chamuscadas. Pestañas postizas es algo que jamás había imaginado... y que no quiero volver a ver en los días de mi vida... decía con punjido el bonachón de Wallace Beery al salir del estudio, en donde está filmando las últimas escenas de la ya citada película "Salvada, bomberos".

Las pestañas postizas son una consecuencia de algunas escenas, en las que el fuego, (fuego de verdad), chamuscó las naturales del actor. Viendo el director Edward Sutherland, que si Beery no se ponía pestañas postizas, las siguientes escenas iban a ser una contradicción de las primeras, en lo que respecta a su apariencia física, ordenó al actor que reemplazase las pestañas y cejas naturales por unas postizas. Hatton tuvo que hacer lo mismo, quedando así subsanado uno de los problemas que retardaba la producción, pues después de filmar una escena en que cualquiera de los dos resultaba chamuscado, tenían que dejar pasar unos 15 días para dar tiempo a que les creciesen cejas y pestañas antes de filmar la escena siguiente.

MISCELANEA

Recientemente se han injertado plantas de tomate sobre plantas de papa, dando por resultado una cosecha de tomates encima de la tierra y otra de papa debajo. El injerto contrario de papa sobre tomatera ha producido, tomate, pero muy pocas papas.

Algunas de las sogas que se emplean para la pesca del bacalao miden 1200 metros, o sea cerca de trece kilómetros, teniendo 4680 anzuelos y costando en algunos casos, 1250 pesos.

Si todos los humanos se volviesen borrachos de repente, muchos millares de personas tendrían que morir de hambre.

Entre los animales de la tierra, el hombre es el que más se parece al mono.

En muchos países, el bienestar público se arregla por mayoría de votos, aunque todos estamos de acuerdo en que hay muchas más personas malas que buenas.



En Millones de Hogares se Prefiere esta Clase de Papel

EN millones de hogares, por todo el mundo, cuando se prefiere papel higiénico de tipo de crespon, se usa el "Bob White." Y es lógico: su calidad es excelente y su precio bajo. "Bob White" rinde más por lo poco que cuesta. Los rollos contienen mayor número de hojas y estas son fuertes y firmes. Su precio es módico.

Lo venden todas las buenas tiendas, en dos tamaños.

BOB WHITE



Hecho por los fabricantes de "A. P. W. Satin Tissue" y "Fort Orange"

A. P. W.
PAPER COMPANY
ALBANY, N. Y., E. U. A.
Los Fabricantes de Papel Higiénico más Grandes del Mundo.

Debililitación en las Enfermedades CRIVALENCIAS
CARNINE LEFRANCO
Jugo de Carne de Buey CRUDA
preparado en frío y concentrado en el vacío.
1 a 6 cucharadas de 1/2 de agua por día, para el resaca, resaca, resaca, resaca, resaca, resaca.
ESTABLECIMIENTOS FUMOUZE
28, Faubourg Saint-Denis, París



La razón por la cual Marcela perdió su sizado permanente.



El padre, (al niño).—¿Vas a dormir o no?
El muchacho.—¿Pero quién va a dormir con una gritería así al lado?



—Es el último retrato de mi mujer.
—Ah... ¿ah?
—Sí, ¡Y cuántos placer me da verla sin que abra la boca!



—Supongo que usted habrá sentido mucho la muerte de su marido.
—Figúrese que a ese burro se le ocurrió meterse el día del aumento del precio de las sempas fúnebres!



—Acuérdame, Eufraasi; el segundo acto pasa un año después.
—¿Y tú crees que nuestras cabradas nos servirán para entonces?

HUMORISMO



—Es mi retrato antes de cortarme el cabello.
—Tiene razón, señora. No la comacia.



—Señora, en las botas que me vendió ayer, encontré una piedra.
—Bueno, no discorde, mon. Tállame la piedra y le dare una botita.



—Le dije que dejara de ser tan hueco durante tres minutos, ¿pero se le sirve el reloj entonces?
—Señora, usted sabe que no guardo servidumbre de día, pascoco que tiene un cuerno de alfileres.



El Amor al Filo de la Madrugada

silbando un charleston en boga, luego de terminado el tocado, eligió de entre sus pijamas una magnífica, gris perla, adornada con un ganso azul. Se la puso, como templándose, satisfecho, ante el espejo.

—Creo que no lucho mal,—se dijo,—es una magnífica prenda que justifica el precio que he pagado por ella... Pero, ahí está Emelina...

Efectivamente, el ruido lejano de una puerta al cerrarse, denunciaba la presencia en la casa de otra persona, recién llegada.

Apretó el botón del timbre... Y la doncella no tardó en aparecer:

—¿Llamaba el caballero?

—Sí, Emelina.

—¿Está enfermo el señor?

—Sí... Mejor dicho, no... Necesito que me prepare el comedor para una cena muy ligera, frugal... Y que me busques flores, champagne, frutas... Con eso y con los fiambres que guardamos en la despensa, tendremos para el banquete.

—Yo creo que mejor que todo eso es que le traiga una pastilla de aspirina al señor,—aclaró insolentemente la doncella.

—No, Emelina; no estoy bajo los efectos del sonambulismo. No tengo jaqueca... Corre... toma un "taxi"; gasta lo que quieras; pero necesito tenerlo todo listo para la una en punto.

Y como viera que la criada, estupefacta aun, no se movía indignado le gritó:

—Anda y no te detengas... ¿No ves que aguardo a una dama?

—¿A una dama?

—Sí; a toda una gran señora, pedazo de tonta...

Y Pedro, de un fuerte empujón, hizo salir de la alcoba a la



PEDRO ya empezaba a conciliar el sueño, cuando el timbre del teléfono, vibrando en el silencio de la alcoba con sonoridad alarmante, lo hizo erguirse. Se frotó los ojos, rojos e inflamados, dio vueltas al conmutador y luego de hecha la luz, tomó entre sus manos el teléfono.

—Oiga... Oiga... ¿Quién habla?

Una voz de mujer, trémula por la emoción, replicó:

—¿Oh, caballero!... La señora ha tenido una escena borrascosa con su marido... El señor, esgrimiendo una pistola, la ha querido matar... Me encarga la señora que le diga que abandona el domicilio conyugal... Dentro de una hora irá por ahí a explicarle todo, personalmente... ¡Ah, Dios mío!... ¡Vuelva a reñir!

Pedro, despejando la cabeza, al colgarle la doncella el receptor, trató de inquirir más detalles...

—¿Oiga!... ¿Oiga!...

Empeño inútil... La comunicación había quedado cortada. Pedro meditó breves instantes. Llamar, bajo la borrasca, a casa de su amiga, hubiese sido imprudente... Consultó el reloj. ¡Las doce!... A la una ya estaría ella allí, sobre aquella "chaise longue", tan mullida y discreta... Y Pedro, frotándose alegremente las manos, murmuró, encantado del desenlace imprevisto de una aventura que desde hacía días lo obsesionaba:

—¡Libre!... ¡Ella es libre! ¡Ah, Rolando, por fin llega el momento por mi aguardado con tanta impaciencia!...

Y luego de interrumpir por unos segundos el monólogo comenzado, finalizó:

—Estará aquí dentro de una hora. La conozco perfectamente. Ha sido siempre puntual. Prepararé una cena magnífica... Es necesario consolarla, distraerla. ¡Pobre Rolanda!... Llegará con los ojos rojos. Habrá llorado mucho... Y al entrar me gritará... ¡Ese hombre es un canalla!... ¡Un miserable!... Ha querido asesinarme... Yo la besaré apasionadamente. Le brindaré mi techo; mi fortuna... ¡Todo, menos mi mano! Nada de bodas... El matrimonio es la tumba del amor, que dijo no me acuerdo qué filósofo... Nos iremos a viajar... Italia... España... La Costa Azul... Y ya a nuestro regreso, tendré oportunidad de sacudírmela... ¡Qué demonios!... La vida es así...

Y Pedro, andando rumbo al cuarto de baño, continuó soliloqueando, en tanto hacía correr el grifo de agua fría:

—Emelina no puede tardar. El cinema se termina a las doce. En tanto llega, me haré la "toilette"...

Y luego de lavarse la cara, se peinó y se perfumó... Pedro,

asombrada todavía de la cita aquella, tan extravagante a tan altas horas de la noche.

Pedro, tanto para ganar tiempo como para calmar su impaciencia, se entretuvo en arreglar de por sí la mesa, en tanto recibía a Emelina. La doncella no tardó en presentarse, con una "corbeille" inmensa, por la cual había pagado, al decir de ella, trescientos francos.

—Aquí están las flores. Es un ramo digno de la gran señora del caballero aguarda. Lo mejor que he encontrado.

—Pero, ¿estas son rosas blancas!

—Sí... Se trata de un ramo de novia.

—Es sobrehumanamente ridículo el haberlo comprado... Pero en fin, distribuye bien las flores en tanto yo pongo a enfriar el champagne...

—Pronto estuvo todo listo

—¿El señor no necesita de mí?—preguntó Emelina.

—No, me estorbarás... Máchate a dormir...

La doncella salió... Pedro, nervoso e impaciente, lió un cigarrillo. ¡La una menos cinco!... ¡Menos cuatro!... ¡Menos tres!... ¡Menos dos!... Y al vibrar el campanazo de la una, del reloj de la estancia, el enamorado, impaciente, se encaminó al balcón.

—Debe de estar al llegar,—se dijo.

Pero los minutos pasaban y Rolando no venía... Las rosas empezaban a marchitarse sobre los bicaros de cristal... Pedro, furioso, inquieto, se interrogaba:

—¿Qué habrá pasado?

Los cuellos dorados de las dos botellas de Roederer lanzaban reflejos melancólicos... La plata bruñida de la vajilla brillaba ahora, más que nunca, sobre la mesa... Pedro interrogó al reloj: ¡Las cuatro de la madrugada!... ¡Dios mío!

—¿Qué noche aquella!... Y nuestro hombre, ahora, fué que meditó en lo que le habían dicho por teléfono... ¿Acaso un drama?... La criada había hablado de una pistola, de una riña... A lo mejor Rolanda, su bella y deseada Rolanda, estaba sobre los fríos mármoles de la Morgue, el cuerpo acribillado a varas.

Pedro llamó a la Central de Policía... fingiéndose periodista... No había ocurrido nada de extraordinario en toda la noche... un suicidio vulgar; una riña de apaches... Nada de importancia...

Y sin embargo!... Pedro pensó que muchos crímenes no descubren hasta mucho tiempo después de realizados.

Sin atreverse a dormir, aguardó a que fuesen las ocho de la mañana. Con voz insegura llamó a casa de Rolanda.

—¡Allo! ¡La casa de la señora de Andresy!

—La misma, caballero.

—¿Quién habla?... ¿Su doncella?...

—Sí señor; la doncella.

—Entonces, ¿fué usted la que me telefonó anoche?

—¿A usted?

—Sí; a mí... A Pedro de Limail.

—No; no fuí yo...

—¿Hay otra sirvienta en la casa?

—No señor; yo soy la única...

—Entonces, tenga la bondad de avisarle a la señora...

—La señora ha dado orden de que no se le despiere hasta las doce.

—Dígame que es asunto de vida o muerte para ella...

—No muy grave... Obedézcame.

—Tenga entonces la bondad de aguardar unos minutos.

A los pocos instantes, Rolanda hablaba.

—¿Qué ocurre?...

—Te hablo yo... Pedro...

—¿Cómo no viniste anoche a la una?

—¿A la una!... ¿Dónde?

—A mi casa... Me mandaste a citar por teléfono...

El eco de una sonora carcajada cortó el hilo de la charla.

—¡Uijo,—dijo Rolanda,—te han tomado bonitamente al pelo. He estado con mi marido toda la noche en el baile de la Opera. Aun no hace tres horas que acabo de regresar. Perdóname, pero es toz muerta de fatiga.

Y la señora de Andresy colgó el receptor dejando a Pedro cariacontecido... ¿Una tomadura de pelo?... No; no era posible... Y ya el pobre, el infeliz Pedro iba a llamar a Emelina, para descargar sobre la doncella todo su malhumor, cuando volvió a sonar el teléfono.

—¿Qué hay?

—Le habla la doncella de la señora. Ella no ha podido salir de casa aún. El caballero, apostado en la esquina, ha jurado matarla en cuanto ponga los pies en la calle.

Pedro, furioso, preguntó:

—¿Pero qué demonios de líos es este? ¿De parte de quién habla usted?

—De parte de la señora.

—¿De qué señora?

—De la señora Susana Le Fernal.

—No la conozco... No se de quien se trata.

—Pero, no es usted el señor Fernal?

—No señor... ¿Qué número desea usted?

—Segur 37-29.

—¡Buena la ha hecho usted!... Este es Saxe 37-29.

—¡Oh!... Entonces le demando perdón.

—¿Esto es insensato, señorita... Debió usted de haber empezado, anoche, por preguntarme el número... Me ha

hecho pasar una noche horrible... Oiga... Oiga... ¡Me ha

colgado!... Luego, en cuanto repose un poco, me llamará a

esa señora Le Fernal, si es que puedo averiguar su teléfono.

Y Pedro, decepcionado, comprendió demasiado tarde, que también en él había habido algo de precipitación, al creer en la ruptura de Rolanda con su apuesto esposo, el caballero de Andresy.



Raymond Genty.



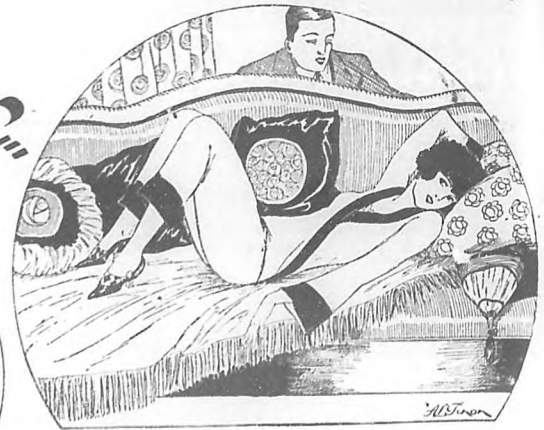
humor humor



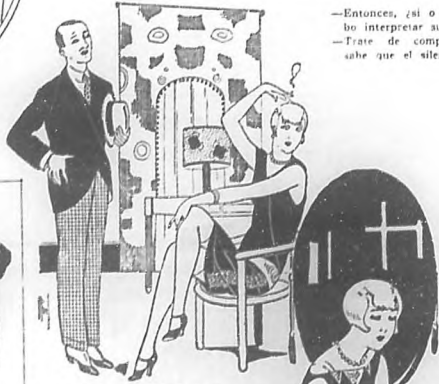
—El director me ha contratado a mi marido y a mí.
—¿A los dos?
—Sí; a mí, a 200 francos mensuales, y a mi marido, a superarme los trajes.



—Y a usted, tan fuerte como está, ¿no le da vergüenza pedir dinero?
—Es que la última vez que lo rogué un pedrito, me costó dos años de prisión.



—Entonces, ¿sí o no? ¿Cómo de uno interpretar su silencio?
—Trate de comprenderlo; usted sabe que el silencio es oro.



—¿Es por conveniencia para su salud, por lo que su mujer pasa el invierno en Italia.
—¡Por la salud de ella no; por la mía.



—No quiero volver a verte, y en lo adelante mi puerta estará cerrada para tí, por razones que te explicaré verbalmente.



—¿Qué piensa usted de mi camión?
—Pues, señora, que sea más largo que su saya.



—Usted está acusado de haberse llevado un saco de carbón de 150 kilos sobre la espalda.
—Sí; he tenido un momento de debilidad.

“Bohemia”

REVISTA SEMANAL
Editada por “Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.”
Fundada en el año 1908, y dirigida hasta 1926, por MIGUEL A. QUEVEDO
DIRECTOR MIGUEL A. QUEVEDO Jr.
DIRECTOR ARTISTICO PEDRO A. VALER
JEFE DE REDACCION RAMON RUBIERA
JEFE DE INFORMACION JOSE A. GIRALT
ADMINISTRADOR ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:
AMERICA ARIAS (antes Trocadero)
NUMS. 89, 91 Y 93.
TELEFONOS: Dirección . . . M.5665
Consejo . . . M.1392
Administración . A.5658

CABLE Y TELEGAPO: BRENCUBA
APARTADO DE CORREOS: NUM. 2169.
LA HABANA. CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos de América:
S. S. KOPPE & CO., INC.
TIMES BUILDING
NEW YORK CITY

Representantes en Europa:
MR. DANIEL E. MORAN, Jr.
Director-Gerente.
75, rue de la Paix, 75, París.
Crosfield House,
75-78 Fleet Street, E. C. 4.
Londres, Inglaterra.

Agente General en la República Mexicana:
SR. NICOLAS RUEDA.
Calle Victoria número 23.
Apartado 7077.
Ciudad de México.

Agente para venta y suscripciones en la ciudad de New York
SR. EUGENIO DE ZARRAGA.
G. P. O. Box. 139.

Agente en el Perú:
SR. J. EMILIO VERA D.
Azangaro Núm. 922. Lima.

Agente en Maracabo, Venezuela:
JOSE W. VALBUENA.

IMPORTANTE: NO SE DEVUELVEN ORIGINALES, NI SE PAGAN LAS CO. LABORACIONES NO SOLICITADAS POR LA DIRECCION, AUNQUE SE PUBLIQUEN.

Si respiráis con una PASTILLA VALDA EN LA BOCA os preservará del FRIO, de la HUMEDAD, de los MICROBIOS.

Las emanaciones antisépticas de este maravilloso producto impregnarán los recodos más inaccesibles de la Garganta, de los Bronquios, de los Pulmónes, y los harán refractarios a toda congestión, a toda inflamación, a todo contagio.
NIÑOS, ADULTOS, ANCIANOS
Procuraos en seguida,
Tened siempre a mano
LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA
que se venden solamente en CAJAS llevando en la tapa el nombre **VALDA**



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de “EL CLAVEL”.
Bouquets para novias y ramos de terraza desde \$5.00 al de mejor calidad.
Cestos de mimbre, Cajas de Flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$2.00 en adelante.
Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$1.00 a la más valiosa.
Banderas, Escudos, Estrellas y loteros de flores naturales para arboles y actos patrióticos.
Envíos de flores a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.
Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$1.00 en adelante.
Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Capinos y Columnas tronchadas desde \$3.00 a la más suntuosa.
Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy hermosa y del mejor efecto, desde \$2.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.
Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores sicomas y escogidas, desde \$100.00 hasta \$250.00 una.

VITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO JARDIN “EL CLAVEL”

ARMAND Y HERMANO
GENERAL LEE Y CORONEL M MARTINEZ—MARIANAO
Teléfonos: FO-2238, FO-7020, FO-7937, F-3587.
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

AEVOS “AEVOS” AFEITADO SUAVE

Tomé Orange-CRUSH



Admire a la bella modelo que ha posado para este artístico trabajo.

No deje de verla en persona en la extraordinaria Carroza de Orange CRUSH.